李桐豪

龍坡邦的一天自廟里的鼓聲開始。

我把自己如壽司一樣牢牢卷在棉被里睡得安穩(wěn)，先聽得低低切切的鼓聲，以為是夢(mèng)，然而聲音越來(lái)越清晰，由夢(mèng)的外面?zhèn)鞯嚼锩妗Ｇ宄?點(diǎn)鐘，窗外鼓聲擂動(dòng)，接著加入歌聲，似千軍萬(wàn)馬畫破黑夜，然后，聲音漸漸轉(zhuǎn)弱，退到夢(mèng)境之外，歸于寧?kù)o。

鼓聲把我從夢(mèng)境里打撈起來(lái)，兀自躺在床上，感覺過(guò)了一生一世，也許三五分鐘，然后下床穿戴整齊走上街去。

托缽

Sakkaarin路兩旁跪滿善男子善女子，膝前都是早市買來(lái)的新鮮白米和水果。

這龍坡邦寺廟林立，三五條街阡陌交錯(cuò)，大大大小寺廟30余座。每天一早由各寺廟德高望重的和尚帶領(lǐng)小和尚們沿街化緣，橘袍僧侶赤足在小城緩步移動(dòng)，這里一群，那里一群，一團(tuán)團(tuán)橘色的云霧繚繞在這個(gè)老撾北方的山城。

橘色云霧散去，庶民一天的生活也開始。

等著上學(xué)的、等著上工的，都挨在在早市米粉攤來(lái)了。我混在其中，喝一碗熱騰騰的米粉湯。老撾和越南、泰國(guó)等鄰近國(guó)家一樣，都愛米粉湯，唯獨(dú)這地方因地處山區(qū)，口味偏香辣。清晨不想吃這樣重口味的，囑付手下留情，鹽巴少一點(diǎn)、辣椒少一點(diǎn)。好料上桌，果然口感清爽，如云似霧。

佛洞

搭船逆著湄公河而上，去看沿岸小村落精彩的織布和絲綢，去看佛洞中那上千尊神色各異的佛像。那坐落湄公河畔，距龍坡邦25公里的Pak Ou石窟乃由法國(guó)記者Francis Gamier于1865到1867兩年之間發(fā)現(xiàn)的。河岸中兩個(gè)佛洞洞窟中四五下尊佛像，木雕的、石刻的，或者躺著，或者坐著，乃村民所獻(xiàn)。菩薩鎮(zhèn)守著湄公河，凝視著島嶼，老百姓?qǐng)D的無(wú)非是歲月靜好、現(xiàn)世安穩(wěn)。

這時(shí)一輛嘟嘟車來(lái)了，司機(jī)探出頭來(lái)：“大象，大象，騎大象嗎?”我舉手說(shuō)：“是我，是我?！眹?yán)格來(lái)說(shuō)是大象學(xué)校，我要去大象村上馴象課程。

群象

騎大象是不道德的。身邊有朋友去泰國(guó)、去吳哥窟騎大象的，往往會(huì)被我輕視。這些大象十之八兒被虐待、被毒打、超時(shí)工作，對(duì)我而言，要去東南亞觀光區(qū)騎大象比大人在小兒科診所門口騎投幣太空飛象更羞恥。

但這個(gè)大象村不一樣，我摸清楚它的底細(xì)了。這個(gè)成立于2003年10月的大象村，創(chuàng)辦者是一個(gè)叫做MarkusPeschke的德國(guó)佬。Markuns本來(lái)在龍坡邦經(jīng)營(yíng)生態(tài)旅行社和餐館。上世紀(jì)末，東南亞林業(yè)砍伐禁止，也意味著有越來(lái)越多的大象“下崗”。Peschke奔走東南亞搶救這些失業(yè)的大象。這些象有的瞎了眼斷了尾，有的被注射了安非他明，現(xiàn)在都在這個(gè)大象學(xué)校贍養(yǎng)天年。

我的大象叫做mae，是頭高齡母象。教練由右方緩緩靠近，輕聲地呼喚她的名字，緩步移動(dòng)，始終在象的視線里，“大象是世界上最溫和的動(dòng)物，”教練說(shuō)，“切記不要貿(mào)貿(mào)然地跳出來(lái)，太急躁了，可能會(huì)嚇到它們，可別忘記了，它們同時(shí)是這個(gè)地球上力量最強(qiáng)大的動(dòng)物?！?/p>

我背著各種指令：“Pie”是移動(dòng)；用膝蓋輕觸大象的右肩喊“Sai”可以命令大象左轉(zhuǎn)；“kaw”有轉(zhuǎn)；“How”是停??；“Map”是趴下：“Seung”單膝下跪。它崩耳搖尾，鼻子會(huì)在我身上游移嗅著，檢查我是否攜帶了食物。我喊了口令，Mae果真乖乖跪在地上，吃力地爬上去，坐定了，屁股刺刺的，像坐在20個(gè)洗衣刷上頭，成語(yǔ)說(shuō)“如坐針氈”大概就是這個(gè)意思吧。

騎存象背上，最初覺得暈眩，搖搖晃晃地，后來(lái)熟悉了那樣的節(jié)奏了，就放膽指揮Mae左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)，騎象渡河，象在水中央停住不動(dòng)。牧象人取出刷子要我?guī)痛笙笙丛瑁谙蟮念~頭、背上洗洗刷刷，Mae瞇著眼睛，昂揚(yáng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子，噴出水來(lái)，咧著嘴，像笑。大象洗過(guò)澡，甘愿上路了，我們?cè)偻鶇擦稚钐幾?，密密的林子增加幾分戲劇感，我在心中默默?fù)習(xí)馴象的法則：“愛你的象；不要靠近大象的后方，或從后方接近大象；勿在大象周遭喧嘩；勿碰象最脆弱的部分如鼻尖或眼睛周遭；不要拿食物戲弄大象……”象聽著自己的指示前進(jìn)，兩者心意相通那一刻我是森林王子，是揮軍東征的亞歷山大大帝。

花園

夾在皇宮和百細(xì)山之間的Sisavangvong路是龍波邦最熱鬧的街，黑夜之后，老百姓在大街上把大花布往地上一攤，賣燈籠、染布，木雕，做起夜市買賣來(lái)。再往皇宮反方向走，人潮略減，馬路兩旁都是鐵花柵欄的法式洋房和花園，全是高級(jí)的館子和畫廊。露天餐館一張張桌子點(diǎn)起了一盞盞的油燈，光影搖曳下總有人小小聲地說(shuō)著笑，空氣中是細(xì)細(xì)的喜悅和音樂(lè)。

帶著筆電和書到3 Nagas，逗留在此3個(gè)晚上都是在此度過(guò)。店經(jīng)理吉米看到我說(shuō)：“一樣是烤雞腿飯和米餅，照舊？老地方、食物照舊，在這個(gè)小城里，我和店經(jīng)理吉米有一種我們是朋友的錯(cuò)覺。“你今天干了什么去了呢?”吉米問(wèn)我。“我學(xué)會(huì)了馴象呢，似使世界末日來(lái)了，動(dòng)物同里的動(dòng)物全逃竄出來(lái)了，我也許可以駕馭一頭大象，劫后余生?！薄翱蓡?wèn)題是你學(xué)的指令是老撾話，又不是中文，大象聽不懂吧?！奔滓荒樴嵵氐膶?duì)我說(shuō)。我愣了一下，想想也是，然后說(shuō)：“吉米，你很惡劣，這樣拆我臺(tái)!”

(編輯／袁紅)