納迪.杜特
一位年邁的婦人,身上裹著橙、粉兩色的莎麗,坐在家里布滿塵土的水泥地上。搖搖晃晃的柜子上,擺著一臺小屏幕電視機(jī)。老婦人瞇著眼睛,使勁兒盯著畫面。她正在收看的是長篇連續(xù)劇的最新一集。肥皂劇既多愁善感、也很能點(diǎn)火煽情,屬于印度最擅長、最熱衷拍攝的那一類。
老婦人的孫女拉姆婭今年只有20歲,還在讀書。她們的這間小屋不過也就6平米大,空空蕩蕩沒有多少擺設(shè)。屋子里很熱。但是,有兩樣?xùn)|西抓住了我的眼球:煤氣爐和那臺小電視。這兩大件都是泰米爾納德邦執(zhí)政黨送的禮物,是向忠實(shí)的投票者表示感謝的一點(diǎn)心意。
過去5年,成千上萬的印度人,像拉姆婭和奶奶一樣,收到了執(zhí)政的德拉維達(dá)進(jìn)步聯(lián)盟黨(簡稱DMK)送來的這類衷心感謝。
誰說我買選票?
這一切,都開始于2006年。當(dāng)時,在野的DMK黨承諾,向投票者贈送電視機(jī)。大選眼看著就要失敗了,DMK想出了“死馬當(dāng)成活馬醫(yī)”的最后一招。
對手和DMK黨自己都沒有想到,DMK最后竟然贏得了選舉的勝利??磥?,送禮,影響了選舉的走向。
投我一票、獲贈電視一臺的措施功效如此神奇,這次大選一來,主要的反對黨干脆把“送禮”當(dāng)作競選的中心議題之一。事實(shí)上,兩大主要政黨都把“贈送禮品”寫入了競選宣言。
政治觀察員說,當(dāng)?shù)卣h好像認(rèn)為,寫入大綱,這樣做就不顯得那么腐敗了,也能保護(hù)自己免受“赤裸裸地買選票”的指責(zé)。
但是,在泰米爾納德邦,送禮、送錢拉選票,讓大選變成了一出亂糟糟的消費(fèi)者大廟會。
天上掉餡餅?
承諾向選民贈送的札品清單讓人眼花繚亂,除了最基本、最直截了當(dāng)?shù)默F(xiàn)金之外,還有學(xué)生心儀的便攜電腦,家庭主婦喜愛的攪拌研磨機(jī),老年人需要的醫(yī)療保險;沒有房子的人可以要房子,缺嫁妝的新娘可以領(lǐng)黃金;想買東西,可拿幾張可兌換的購物券……
該地區(qū)許多最貧窮的家庭有可能領(lǐng)到一整套大件耐用品和居家過日子必須的生活用品。但是,這些東西都不是“天上掉下來的餡餅”。比如說電視機(jī),每臺需要30美元。據(jù)估計(jì),自從2006年以來,整個邦內(nèi)已經(jīng)分送出1500萬臺。
專家們非常清楚,買這些禮品的資金來自政府的錢囊。這些錢,原本應(yīng)該用于社會建設(shè)、大型開發(fā)項(xiàng)目的撥款。
艱難的選擇
我心想,這些幸運(yùn)的投票者是否會記得誰給自己送的這些小恩小惠呢?
湊到跟前仔細(xì)看看拉姆婭和奶奶領(lǐng)到的禮品,我發(fā)現(xiàn),電視機(jī)上最關(guān)鍵的控制按鈕旁邊,以及煤氣爐的邊上,都凸印著“泰米爾納德邦政府”的徽章。
隨著投票日的步步逼近,選民面臨著艱難的選擇:我是該投攪拌機(jī)一票,還是該投醫(yī)療保險的票呢?
這樣的送禮風(fēng)刮到什么時候才是頭呢?選舉委員會說,他們已經(jīng)下了很大的力氣,打擊現(xiàn)金轉(zhuǎn)手、購買選票。但是,委員會也承認(rèn),要想每時每刻監(jiān)控所有的政黨,他們也做不到。
我問陪著奶奶看肥皂劇的拉姆婭接受禮品的道德觀。她回答說,她不介意再領(lǐng)幾樣?xùn)|西。她看中的是一個政黨承諾贈送的便攜式電腦。但是,拉姆婭也稍微有點(diǎn)不好意思、扭扭捏捏地說,其實(shí),不管送什么,她都會投這個政黨的票。
我心中暗想,這就是世界上最大的民主國家……祝愿最佳贈品獲得大選的勝利!