周海亮

強(qiáng)，你還好吧？你還好，媽就放心了。過(guò)年你沒(méi)回家，我和你爸都挺想你……知道你忙，工作要緊，媽什么時(shí)候都能看……玲還好吧？她脾氣不好，你多讓著她……小寶還好吧？想奶奶嗎？很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)他，又長(zhǎng)高了吧？……過(guò)幾天就元宵節(jié)了，強(qiáng)，你回家嗎？回？好。這幾天我和你爸準(zhǔn)備點(diǎn)湯圓，知你和玲都愛(ài)吃。對(duì)，糯米粉、黑芝麻、熟豬油、白糖……不買現(xiàn)成的，現(xiàn)成的不合口……不費(fèi)事的，你小的時(shí)候，媽不是常給你做？你回家，我和你爸都高興。你爸？坐在旁邊聽(tīng)我打電話呢！老家伙，笑出滿臉褶子……就聊這些吧，電話費(fèi)挺貴的。掛了吧！你先掛……

強(qiáng)，你還好吧？你還好，媽就放心了。元宵節(jié)你沒(méi)回來(lái)，我和你爸都挺想你……知道你忙，工作要緊，媽什么時(shí)候都能看……玲還好吧？她身體不好，家務(wù)活，你多做些……你換工作了？別換來(lái)?yè)Q去，能安安穩(wěn)穩(wěn)、健健康康，就挺好……小寶還好吧？想奶奶嗎？幾個(gè)月沒(méi)見(jiàn)他，又長(zhǎng)胖了吧？……過(guò)幾天就清明了，強(qiáng)，你回家嗎？回？好。我和你爸給你留了點(diǎn)湯圓，冰箱里放著，壞不了……清明天就暖了，你回來(lái)，帶你們到山上走走……你爸？坐在旁邊聽(tīng)我打電話呢！老家伙，笑出滿臉褶子……就聊這些吧，電話費(fèi)挺貴的。掛了吧！你先掛……

強(qiáng)，你還好吧？你還好，媽就放心了。清明你沒(méi)回來(lái)，我和你爸都挺想你……知道你忙，工作要緊，媽什么時(shí)候都能看……玲還好吧？前幾天她打電話回來(lái)，說(shuō)你們吵架了。強(qiáng)，不管什么事，多遷就她，她侍候你和小寶這么多年，不容易……工作穩(wěn)定了嗎？穩(wěn)定了就好……小寶還好吧？想奶奶嗎？……過(guò)幾天就端午了，你回家嗎？回？好。給你留的湯圓還在冰箱里，每次開(kāi)冰箱，一眼就瞅見(jiàn)了。這幾天我和你爸去摘點(diǎn)葦葉，給你們包粽子……糯米、火腿、葦葉，小寶去年喜歡得不得了呢。不買現(xiàn)成的，現(xiàn)成的不合口……不費(fèi)事的，你回家，我和你爸都高興。你爸？坐在旁邊聽(tīng)我打電話呢！老家伙，笑出滿臉褶子……就聊這些吧，電話費(fèi)挺貴的。掛了吧！你先掛……

強(qiáng)，你還好吧？你還好，媽就放心了。端午你沒(méi)回來(lái)，我和你爸都挺想你……知道你忙，工作要緊，媽什么時(shí)候都能看……玲還好吧？前幾天她打電話回來(lái)，說(shuō)你給她道歉了，這就對(duì)了……聽(tīng)玲說(shuō)你工作不順心。下班后多出去走走，別總悶在家里……小寶還好吧？想奶奶嗎？大半年沒(méi)見(jiàn)他了，怕是他連我的模樣都想不起來(lái)了吧……近來(lái)沒(méi)什么節(jié)，你忙你的，別想著家里……對(duì)了強(qiáng)，重陽(yáng)節(jié)你回家嗎？回？好。九重陽(yáng)，老人節(jié)，媽轉(zhuǎn)眼之間，就成人見(jiàn)人嫌的老人啦！重陽(yáng)節(jié)，天氣好，你回來(lái)，我?guī)愫托毴ド缴峡纯础惆郑孔谂赃吢?tīng)我打電話呢！老家伙，笑出滿臉褶子……那就聊這些吧，電話費(fèi)挺貴的。掛了吧！你先掛……

強(qiáng)，你還好吧？你還好，媽就放心了。重陽(yáng)你沒(méi)回來(lái)，我和你爸都挺想你……知你忙，工作要緊，媽什么時(shí)候都能看……玲還好吧？你多讓著她……小寶還好吧？想奶奶嗎？快一年沒(méi)見(jiàn)，都長(zhǎng)成小伙子了吧？……你寄的錢，收到了。以后別再寄，你和玲還得還貸款，知道你們緊巴。冰箱里有湯圓，有粽子，每次開(kāi)冰箱，一眼就瞅見(jiàn)了。再有幾個(gè)月就過(guò)年了，要是你工作太忙，就等過(guò)年回家吧！你爸早說(shuō)了，等過(guò)年，宰只羊，宰只羊才有過(guò)年的氣氛，外面飄著雪，一家人坐在熱炕頭上喝羊湯，吃羊肉，啃羊腿……你回家，我和你爸都高興。你爸？坐在旁邊聽(tīng)我打電話呢！老家伙，笑出滿臉褶子……那就聊這些吧，電話費(fèi)挺貴的。掛了吧！你先掛……

強(qiáng)，你還好吧？你還好，爸就放心了。過(guò)年你沒(méi)回來(lái)，我不知道你到底在忙什么……想打電話給你，你媽不讓……清明你肯定回來(lái)？如果忙，就不用回來(lái)了……回來(lái)也看不見(jiàn)你媽了……你媽她走了，昨天剛走，很突然……冰箱里還給你們留了湯圓、粽子、羊肉餡水餃……臨走前，她對(duì)我說(shuō)，她想你們，她沒(méi)活夠……

選自《羊城晚報(bào)》