流金歲月

2011年1月，自從美國(guó)探索頻道《動(dòng)物星球》欄目以前重量級(jí)拳王泰森養(yǎng)鴿子為主題的紀(jì)錄片《較量泰森》系列在全美播出后，泰森成為體壇“鴿子王”的新聞瞬間席卷全球。PETA(善待動(dòng)物組織)對(duì)此異常緊張，緊急組織了上門抗議等活動(dòng)。他們認(rèn)為野獸泰森和鴿子這兩個(gè)名詞中間，無非就是虐待與被虐待、吃與被吃的可怕關(guān)系，但泰森本人對(duì)這些非議卻處之泰然。他在一檔脫口秀節(jié)目中展現(xiàn)出不為人知的溫情脈脈的一面：“養(yǎng)鴿子有苦也有甜，但它讓我這輩子第一次學(xué)會(huì)了愛自己，愛家人……”

這些溫情脈脈的臺(tái)詞從“野獸”泰森嘴里蹦出來，總讓人多少覺得有點(diǎn)不可思議。但誰(shuí)也不曾想到，為了照料這些鴿子，泰森曾讓家中的老虎下了崗，舉家搬遷，甚至還不惜以笨拙的舞步遠(yuǎn)赴意大利上臺(tái)獻(xiàn)藝……

為了鴿子打入拳壇

1966年6月30日，泰森出生于紐約的黑人居住區(qū)布魯克林，19歲時(shí)即以不可思議的拳擊天賦震驚全球。此后他的人生概述起來，就是打過拳、發(fā)過財(cái)、強(qiáng)過奸、入過獄、吸過毒、離過婚、破過產(chǎn)、做過鴨……人生所有的巔峰和悲劇都以快進(jìn)的方式在泰森的身上展現(xiàn)。2005年，為還債重登拳臺(tái)的他被一個(gè)初出茅廬的拳手打得鼻青臉腫，屈辱無奈中不得不宣布徹底退役。時(shí)年39歲的泰森，此刻擁有的只有兩段失敗的婚姻、六個(gè)孩子，2000多萬美元債務(wù)，以及人們的譏笑。唯一的慰藉，是不久后結(jié)識(shí)的女友拉其哈，小泰森10歲的她自小就有英雄情結(jié)，靠著她的慰藉，泰森才勉強(qiáng)有了繼續(xù)活下去的信心。盡管已經(jīng)破產(chǎn)，但他的生活中依舊充斥著妓女、毒品和暴力。

屋漏偏逢連夜雨。2009年6月，泰森與拉其哈4歲的女兒在鳳凰城家中跑步機(jī)上玩耍時(shí)，卻因一根垂下的繩索被意外勒亡。從葬禮上回來，徹骨的寒意讓泰森徹夜未眠，黑暗中，他痛苦地一遍遍問自己：“這是報(bào)應(yīng)嗎？這是報(bào)應(yīng)嗎？”此后連續(xù)兩天，泰森靠吸毒麻痹痛苦，甚至想到了死。為此，拉其哈幾乎窒息，她怨恨泰森以往對(duì)她與女兒并不珍惜，但當(dāng)他自暴自棄時(shí)，她卻發(fā)現(xiàn)自己的心還不可抑制地糾結(jié)在這個(gè)野獸般的男人身上：“你還欠我一個(gè)婚禮，我們結(jié)婚。到時(shí)如果你還想死，我就陪你一起去?！?/p>

女兒葬禮后第十天，泰森和拉其哈的結(jié)婚的消息成為歐美媒體的頭條。婚后，為了激發(fā)泰森對(duì)生活的激情，拉其哈循循善誘：“你想想，世上有那么多美好的東西，你做什么時(shí)最開心？”“打倒對(duì)手？吸毒？”“不是這些！”“那……玩女人？”拉其哈眼睛噴火，恨不得給泰森來上一巴掌。沉默半天，泰森臉上居然泛起一絲羞澀，他猶豫著開了口：“我以前養(yǎng)過鴿子……”

時(shí)光追溯回當(dāng)年的布魯克林。11歲的泰森微胖，有些近視，自小沒了父親，性格沉默寡言，為了打發(fā)寂寞的時(shí)光，他養(yǎng)了幾只鴿子。當(dāng)他把鴿子放在手上，那種黑白交融的感覺，真是奇妙及了。然而那年年底，當(dāng)他帶著視若生命的鴿子去公園玩時(shí)，鴿子卻被幾個(gè)年齡大些的混混一腳踩在了腳下。那攤血跡深深刺激了泰森的神經(jīng)，生平第一次，他揮舞起了拳頭，從街頭打到拳臺(tái)，從此一發(fā)不可收拾。在那以后，泰森沉浸在暴力與聲色犬馬中，幼年對(duì)于鴿子那抹潔白的記憶，直到這時(shí)才又被拉其哈“挖掘”出來。

幾天后，泰森在自家的花園中修建了一間鴿舍，然后買回了第一批八十只信鴿。拉其哈和保鏢們擠在一起，驚訝地看著泰森饒有興致地在鴿舍中進(jìn)進(jìn)出出，煞有其事地喂食、測(cè)試溫度與濕度，每隔兩天對(duì)鴿子進(jìn)行羽毛清洗。那些幼小脆弱的生命，那些疑惑無助的眼神，那種被依靠的感覺，每當(dāng)泰森走進(jìn)鴿舍，腳就再邁不動(dòng)了。那些天，從不閱讀的泰森破天荒買來一堆如何飼養(yǎng)信鴿的書籍，碰上有什么不懂的還專門打電話向當(dāng)?shù)匦砒潊f(xié)會(huì)的專家請(qǐng)教，他格外感慨地對(duì)拉其哈說：“當(dāng)我坐在鴿舍里，心就格外平靜，自從走下拳臺(tái)，這是我第一次感覺到充實(shí)?！?/p>

要養(yǎng)鴿子送走老虎

然而沒多少時(shí)間，第一批信鴿突然群體“恐慌”，不怎么愿意進(jìn)食，無論是白天還是黑夜，都蜷縮在鴿籠一角，幾天后，就病死了好幾只。泰森只得請(qǐng)來了飼養(yǎng)專家一探究竟。專家在院子里察看了一圈，發(fā)現(xiàn)距離鴿舍一百米開外的平房中，泰森居然還養(yǎng)著兩只老虎，老虎吃飽了沒什么消遣，就喜歡晚上大呼小叫，鴿舍環(huán)境必須安靜，他們懼怕驚擾。

一院難容鴿、虎，泰森愁眉苦臉——鴿子是心頭愛，可老虎亞肯與德尼也養(yǎng)了四五年，當(dāng)初他還認(rèn)為老虎就是自己拳臺(tái)上的力量源泉。“老虎給你力量，但那是暴力，鴿子給你平靜，這得看你怎么選?！崩涔竦馗嬖V泰森。泰森終于下定決心，讓老虎“下崗”。第二天，兩只老虎被送到了一家私人動(dòng)物機(jī)構(gòu)。

為了確保信鴿們信任自己，泰森在飼養(yǎng)專家的建議下，凡事親歷親為，每天都去鴿舍，對(duì)鴿子進(jìn)行親切的撫摸和互動(dòng)。有時(shí)候興致來了，泰森還會(huì)允許孩子們走進(jìn)鴿舍，他像獻(xiàn)寶一樣介紹信鴿的品種：“看，這是白羽王鴿，這是斑鳩鴿?！焙⒆觽冑潎@連連……

2009年8月，老實(shí)了許久的泰森心頭的邪念一下又躥了出來，他在家開了個(gè)狂歡聚會(huì)，摟著幾個(gè)風(fēng)姿綽約的女人，又是吸毒又是酗酒，整整鬧了兩天三夜。第三天，渾渾噩噩癱躺在床上的泰森被拉其哈用力推醒：“你這個(gè)混蛋，想要?dú)Я松磉叺囊磺袉?？”泰森像被電擊似的彈起來，跌跌撞撞地跑到鴿舍一看，幾個(gè)鴿籠中一片凌亂。因?yàn)檫B續(xù)兩天震耳欲聾的音樂受到驚嚇，信鴿死了十幾只。泰森傻站在那里，心頭的悔恨像潮水般陣陣襲來，幾乎想大哭一場(chǎng)。拉其哈悄悄走到泰森身后，幽幽地說：“你都45歲了，就不能好好地對(duì)自己?jiǎn)?？?/p>

2009年9月，泰森受邀客串演出了電影《宿醉》。影片描述幾個(gè)年輕小伙趕到拉斯維加斯，在酒精與毒品的麻醉下做出了許多荒唐事，甚至潛至泰森的別墅偷老虎，幾乎毀了他們自己人生的故事。信鴿事件，加上參演這部電影，對(duì)泰森來說是深至靈魂的觸動(dòng)，他決定擺脫以往的瘋狂人生，好好地愛自己，愛家人，愛信鴿。從拍完《宿醉》起，泰森開始戒毒戒酒，他把所有的時(shí)間都花在了妻子、孩子和信鴿上。對(duì)于泰森身上的這些轉(zhuǎn)變，很多記者困惑不解，泰森本人則在一次采訪中不好意思地說：“我不吸毒了，吸毒會(huì)手抖，那怎么給鴿子洗澡。”

2009年12月，泰森從一本信鴿雜志上看到一種新推出的電子監(jiān)控鴿舍，自帶全套溫控濕控，無線操縱，可自由升降方便放飛，堪稱信鴿居住的“五星級(jí)豪宅”，每套這樣的鴿舍售價(jià)19萬美元。泰森心癢難耐，可找來會(huì)計(jì)師一問，他眼下糟糕的財(cái)務(wù)狀況根本負(fù)擔(dān)不起這樣的奢侈品?？磶资f美元難倒了泰森，拉其哈半真半假地建議說：“不如你去參加意大利電視臺(tái)的《與星共舞》節(jié)目吧，這節(jié)目很有趣，而且他們開給嘉賓的出場(chǎng)費(fèi)不菲，收到錢就能買鴿舍了?！?/p>

2010年2月初，泰森作為特別來賓出現(xiàn)在意大利電視臺(tái)的《與星共舞》節(jié)目中。這個(gè)前重量級(jí)拳王一本正經(jīng)地穿著西裝，像只猩猩一樣在舞臺(tái)上笨拙地邁著碎步，而他的搭檔，則是柔弱嬌小的舞蹈老師葉蓮娜，美女與野獸得到了最生動(dòng)的演繹。嘉賓們?nèi)w起立鼓掌，他們用夸張的語(yǔ)氣夸獎(jiǎng)泰森展現(xiàn)出非凡的勇氣，泰森則用紙巾抹著一腦門亮晶晶地汗珠，笑得十分靦腆——真不容易，終于買得起鴿舍了！

為鴿癡狂千里搬家

泰森回到美國(guó)兩個(gè)星期，三套電子監(jiān)控鴿舍就運(yùn)到了家里。有了龐大的裝備，他立刻跑到寵物市場(chǎng)“招兵買馬”，家中的信鴿數(shù)量轉(zhuǎn)眼急劇膨脹到兩千多只。這下泰森的工作更加繁忙，他走進(jìn)鴿舍，按照品種和個(gè)人喜好給幾千只鴿子分門歸類、起名，一忙就是一周。有時(shí)天氣晴朗，泰森還會(huì)拿出一些已經(jīng)馴養(yǎng)熟的信鴿到郊外進(jìn)行試飛，看著那些白色的精靈翱翔在藍(lán)天白云下，那種充實(shí)的幸福感令他無比滿足。而靠著電影《宿醉》的一炮而紅，泰森成了好萊塢最炙手可熱的黃金龍?zhí)?，許多導(dǎo)演哭著喊著求泰森在他們的電影中露個(gè)臉，他的經(jīng)濟(jì)狀況也有了翻天覆地的變化。

然而命運(yùn)注定要考驗(yàn)泰森，他的幸福生活才沒幾天，當(dāng)?shù)氐拿裾倬团苌狭碎T：“根據(jù)我們掌握的情況，你違反了鳳凰城的法律。本地規(guī)定，個(gè)人非商業(yè)信鴿飼養(yǎng)規(guī)模不能超過五十只，希望你能在一個(gè)星期內(nèi)，將超額的信鴿送到專門的動(dòng)物保護(hù)機(jī)構(gòu)?！边@種小破事按說民政官都不管，但誰(shuí)叫泰森“惡名在外”呢，要是讓媒體或是動(dòng)物保護(hù)組織發(fā)現(xiàn)報(bào)道出來，誰(shuí)都吃不了兜著走。民政官走后，拉其哈表現(xiàn)得比泰森更加緊張，她害怕這則莫名其妙的法律，會(huì)刺激丈夫，使他放棄養(yǎng)鴿，甚至重新回到荒唐淫亂的生活狀態(tài)中。泰森也顯得十分沮喪，想不到養(yǎng)個(gè)鴿子都這么難！

泰森一夜無眠，第二天一大早就跟鳳凰城的法律顧問請(qǐng)教。對(duì)方一聽是泰森為鴿子煩惱，當(dāng)下解釋說：“美國(guó)各州對(duì)于信鴿馴養(yǎng)的條例各不相同。”隨后，泰森的律師在四處查詢后終于發(fā)現(xiàn)，內(nèi)華達(dá)州拉斯維加斯市的法規(guī)可以容納下泰森，還有他龐大的信鴿軍團(tuán)。為了信鴿全家長(zhǎng)途搬遷？這個(gè)旁人看來也許荒唐的決定，拉其哈卻堅(jiān)定不移地選擇了支持——泰森發(fā)現(xiàn)了生命中珍貴的東西，并為了保護(hù)它們而努力奮斗，這難道不可喜嗎，他終于找回了他最缺乏的愛。

2010年5月，泰森用自己的片酬在拉斯維加斯郊外的河邊買了一套三層別墅，別墅外有上萬平方米的空地，那里足夠他修建一套鴿舍。在完成前期準(zhǔn)備工作后，泰森帶著拉其哈、六個(gè)孩子，還有三千只信鴿正式上路。為了信鴿們?cè)诼飞系陌踩c舒適，泰森特意改裝了兩輛集裝箱卡車，在車廂內(nèi)裝上加濕器與空調(diào)，并在旅程中聘請(qǐng)了一名獸醫(yī)同行，預(yù)防信鴿的突發(fā)病癥。

每隔兩百公里，泰森就會(huì)叫停車隊(duì)休息。然后他小心翼翼地打開車門加水加食，查看狀況，給信鴿們一些新鮮空氣。靠著萬全的準(zhǔn)備，泰森和他的鴿子們終于順利抵達(dá)拉斯維加斯的新家，除了少數(shù)萎靡不振外，數(shù)千只鴿子在長(zhǎng)途跋涉中無一死亡。

在拉斯維加斯明媚的陽(yáng)光下，拉其哈陪著泰森過起了悠哉的“老年生活”，早睡早起，吃過早餐后就到鴿舍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。只要天氣晴朗，泰森就會(huì)分批地放飛鴿子。這平靜而又充實(shí)的生活逐漸打磨掉泰森性格中乖張暴戾地一面，體重成功減去一百磅，皮膚也從吸毒者那種黯沉變得重新有了光澤。

一天早晨，鴿舍中病死了兩只鴿子，泰森含著淚為鴿子舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單的葬禮。兩個(gè)小時(shí)后，正在吃午飯的泰森看著手里漢堡中夾著的雞排，心頭突然泛起一股從未有過的罪惡感。說來不可思議，泰森從此成了一名素食主義者。

泰森對(duì)鴿子的特殊愛好引起了美國(guó)探索頻道《動(dòng)物星球》欄目的關(guān)注，他們邀請(qǐng)他拍攝養(yǎng)鴿生活的系列紀(jì)錄片，泰森欣然答應(yīng)。泰森不僅展現(xiàn)了他真實(shí)的生活狀態(tài)，還帶著一個(gè)攝制組重回了一趟紐約布魯克林，深情回憶了一番童年在貧民窟那些廢棄屋頂上喂養(yǎng)和放飛鴿子的經(jīng)歷：“如今有愛我的妻子和一群孩子，生活中還有鴿子陪伴，我心存感激?！?/p>

然而《較量泰森》系列在全美播出后，不僅引起了巨大反響，也引來了動(dòng)物保護(hù)組織PETA的百般猜疑，為此幾十個(gè)組織成員，還費(fèi)盡心機(jī)找到了泰森拉斯維加斯的住所，進(jìn)行了兩次上門抗議活動(dòng)。然而面對(duì)這些非議，泰森沒有挽起袖子抄起菜刀大打出手，只是嘟囔了一句“可別影響到鄰居”，就匆匆忙忙趕往了醫(yī)院。2011年1月25日，拉其哈在拉斯維加斯醫(yī)院中為泰森產(chǎn)下一名男嬰，昔日的重量級(jí)野獸拳王，如今的養(yǎng)鴿大戶泰森心滿意足地抱著他的第八個(gè)孩子，滿心憧憬著未來的幸福生活。