康慨
已故荷蘭歷史學(xué)家彼埃特·蓋爾曾經(jīng)說:“歷史是一場永無休止的辯論。”積極的潛臺詞是,歷史總有辯明的一天。19世紀(jì)的英國歷史學(xué)家阿克頓勛爵樂觀地相信,有朝一日,人類將寫下“終極的歷史”,因為“一切情報資料都可能得到”,盡管他那一代人還無法實現(xiàn)這個目標(biāo)。20世紀(jì)的多位暴君則更為自信,他們認為終極的歷史就掌握在自己手中,不過,實現(xiàn)這一點的不是靠檔案的豐富,而是他們獨攬一切權(quán)力后對檔案的限制,對學(xué)術(shù)的干預(yù),對爭論的禁止。他們通過政治決議,將歷史終極化和碑銘化,假以凝聚共識之名,并以暴力和恐怖手段牢牢守衛(wèi),任何對此加以修正和重新解讀的嘗試都不被允許。
我們看到,戰(zhàn)后的民主德國巧妙轉(zhuǎn)移了視線,將第三帝國定義為一部法西斯統(tǒng)治史而非極權(quán)主義的為禍?zhǔn)?。這種做法表面上有助于保全自身,實際上卻可能使人民受到更長久的禁錮。和與其命運相似的鄰國——如匈牙利、捷克斯洛伐克或波蘭相比,東德人民付出的努力更少。與其說最終推倒柏林墻的是東德民眾,倒不如說是遠方伸過來的巨人之手。
對革命的懷疑在德國根深蒂固,所謂“德意志獨特道路”的觀念相信,德國無需通過社會革命和西方式的民主,而是經(jīng)由代價更小的自上而下的改革,也能實現(xiàn)現(xiàn)代化的宏偉藍圖。戰(zhàn)后在聯(lián)邦德國因之而起的歷史爭論形成了立場截然相反的兩派,一方認為西方的民主制度為希特勒的掌權(quán)創(chuàng)造了條件,另一派則聲稱,正是由于排斥西方價值,滿足于經(jīng)濟騰飛,而延誤了民主革命,方使納粹主義有了滋生和發(fā)展的溫床。
洪堡大學(xué)現(xiàn)代史教授海因里希·奧古斯特·溫克勒是德國著名的歷史學(xué)家,著有兩卷本大作《通向西方的長路》,全面考察了1789到1990年德國曲折的現(xiàn)代化之路,如他在這本《永遠活在希特勒陰影下嗎?》一書前言中所說:“德國參與構(gòu)建了西方世界,卻不止一次地游離于西方之外,最后一次游離引發(fā)了世界史的一場大災(zāi)難?!?/p>
本書是溫克勒教授關(guān)于德國歷史若干重大問題的文集,皆曾發(fā)表于大眾報刊,故多具現(xiàn)實意義。與書名同題的《永遠活在希特勒陰影下嗎?》及數(shù)篇后續(xù)文章,系1980年代后期著名的“歷史學(xué)家大爭論”的參戰(zhàn)之作。該論戰(zhàn)起于1986年歷史學(xué)家恩斯特·諾爾特所刊講稿《不會過去的過去》,此文將納粹的屠猶暴行與斯大林的古拉格相提并論,稱此乃希特勒出于對布爾什維主義等“亞洲行為”的恐懼而做出的“防衛(wèi)反應(yīng)”。此論戰(zhàn)規(guī)模大,影響深遠。
大哲學(xué)家于爾根·哈貝馬斯隨即對諾爾特發(fā)難,指其妄圖漂白大屠殺。溫克勒亦刊文駁斥:“利用斯大林和波爾布特來‘相對化希特勒的人,不是在做歷史學(xué)研究,而是在從事‘歷史政治,他們?yōu)榱藢崿F(xiàn)政治目的而將歷史工具化?!?/p>
論戰(zhàn)持續(xù)數(shù)年,以諾爾特聲名掃地、自由派史學(xué)家獲勝而告終,事實上這也是聯(lián)邦德國乃至整個歐洲民主價值觀念的勝利?!拔覀儽仨殞W(xué)會帶著歷史繼續(xù)生活,而不是改寫歷史?!睖乜死照f。他警告同胞,對神圣而無暇的歷史的貪戀“迷惑我們,讓我們誤認為如果修改歷史,就能獲得一種權(quán)利。它誘惑著我們再次走上那條曾將我們引向災(zāi)難的道路。今天,我們是時候驅(qū)走這個幽靈了”。
《永遠活在希特勒陰影下嗎?》
作者:[德]海因里?!W古斯特·溫克勒
出版:三聯(lián)書店
定價:29元
《藏地孤旅》
作者:村郎
出版:新星出版社
定價:30元
藏地,是指包括西藏在內(nèi)的甘肅、青海、四川和云南的藏族居住區(qū),作者數(shù)度獨自旅行,有許多寶貴的旅行經(jīng)驗,可給進藏的旅行者提供幫助。
《上海社會與文人生活(1843—1945)》
作者:葉中強
出版:上海辭書出版社
定價:66元
處于不斷建構(gòu)市民社會的近代上海,為中國文人轉(zhuǎn)型,提供了從物質(zhì)、制度、知識到觀念的支持。
《斷層線》
作者:[美]拉古拉邁·拉詹
出版:中信出版社
定價:49元
金融危機的始作俑者不是貪婪的銀行家、沉睡的監(jiān)管者,而是經(jīng)濟中存在著的嚴(yán)重缺陷,如果缺陷不能修補,一場潛在的更具毀滅性的危機將會發(fā)生。
《市場的博弈》
編者:孫滌
出版:格致出版社
定價:32元
無論是個人投資還是公司經(jīng)營,甚至于國際外交,都必須遵循市場的邏輯,經(jīng)過市場中各參與主體的博弈,方能達到合意或改進的結(jié)果。
《海豹突擊六隊》
作者:[美]霍華德·E·瓦斯丁 斯蒂芬·坦普林
出版:光明日報出版社
定價:29.8元
本書首次向中國讀者披露了海豹突擊六隊諸多反恐絕密行動的過程、細節(jié)、地形圖,以及“沙漠風(fēng)暴”行動和摩加迪沙行動的絕密細節(jié)。