劉耀蘭
在18世紀(jì)的瑞士北部城市巴塞爾的一個街角,有一個人在那兒搭了個棚子,每天為人們補(bǔ)鞋,一連干了好多年。他那棚子的檐下有一個小巧玲瓏的燕巢,那是一只雌燕筑的。每天,燕子飛來飛去,跟補(bǔ)鞋匠混得好熟??!可是到了每年秋后,那燕子總要飛到很遠(yuǎn)的地方去,到第二年春天才會翩翩飛來。
在離補(bǔ)鞋匠不遠(yuǎn)的地方,住著一位學(xué)者,那位學(xué)者每天拿著磚頭一樣厚的書在那里看著。補(bǔ)鞋匠對他佩服得五體投地,心想:這位學(xué)者一定學(xué)富五車。
“燕子究竟飛到哪里去了呢?”有一年,在快接近深秋的一天,補(bǔ)鞋匠向這個老學(xué)者討教這個問題。
老學(xué)者說:“燕子分家燕、巖燕、灰沙燕、金腰燕和毛腳燕等20多種。家燕在農(nóng)家屋檐下筑巢;金腰燕體型似家燕,但稍大些。習(xí)性亦與家燕相似,但大都棲息于山地村落間。燕是典型的遷徙鳥。北方的冬季是沒有飛蟲可供燕子捕食的,燕子又不能像啄木鳥和旋木雀那樣去發(fā)掘潛伏下來的昆蟲的幼蟲、蟲蛹和蟲卵。食物的匱乏使燕子不得不每年都要來一次秋去春來的南北大遷徙,成了鳥類家族中的‘游牧民族……”
補(bǔ)鞋匠打斷他的話說:“我是問這燕子去什么地方過冬?”
老學(xué)者認(rèn)真地說:“2300多年前的古希臘哲學(xué)家亞里士多德曾下過一個結(jié)論:家燕是在沼澤地帶的冰下過冬的。多少年來,人們一直把這個結(jié)論當(dāng)作真理??墒窃谖覀兩畹倪@個時代,有個叫布豐的科學(xué)工作者,捉了5只燕子放到冰窖里,結(jié)果它們?nèi)珒鏊懒恕_@就使人們對亞里士多德的結(jié)論提出了質(zhì)疑?!?/p>
補(bǔ)鞋匠無可奈何地說:“老先生,我是問這燕子到底去什么地方過冬,別玩腦筋急轉(zhuǎn)彎?!?/p>
老學(xué)者擺擺手,聳聳肩,說:“我的回答只能是四個字——走向不明?!?/p>
補(bǔ)鞋匠回到家里,頭腦里老是盤旋著燕子到哪里去過冬的問題。忽然他想:“既然燕子每年都準(zhǔn)時飛回來,那么它的去向也一定是比較固定的吧!”
他靈機(jī)一動,寫了這么一張紙條:“燕子,你是那樣忠誠,請你告訴我,你在什么地方過冬?”寫完后,他把紙條縛在燕子的腿上。
幾天后,補(bǔ)鞋匠手搭涼棚,一直目送那只可愛的燕子在白云下消失。一天、兩天、三天過去了,燕子沒有回來。
補(bǔ)鞋匠盼啊盼啊,好不容易把冬天打發(fā)走了,把春天迎回來啦!
一天,那只燕子又歡快地飛回來了,只見它腿上縛了一張新的紙條,上寫:“它在雅典安托萬家過冬?!?/p>
補(bǔ)鞋匠把這張紙條交給那個老學(xué)者看,老學(xué)者瞇著眼睛看了好一會兒,心里慚愧地想:“我還不如一個補(bǔ)鞋匠呢!”