《新周刊》這樣描述“中國(guó)控”:“我愛(ài)你,中國(guó)——又遠(yuǎn)不止‘愛(ài)這么簡(jiǎn)單。是愛(ài)里帶著哀愁,心里憋著勁,眼里含著淚水,滿腦子糾結(jié),胸中懷著一團(tuán)火,又不時(shí)發(fā)出一聲嘆息;是愿意為之奮斗終生,又在具體事情中常有無(wú)力感;是自己忍不住憤怒,但聽(tīng)不得外人罵她;是既相信政府又抱怨體制,是既對(duì)未來(lái)充滿希望又對(duì)現(xiàn)實(shí)失望。”
我們都是中國(guó)人,追問(wèn)中國(guó)其實(shí)就是追問(wèn)我們自己……
中國(guó)人還有夢(mèng)嗎
100年來(lái),容閎懷的是留洋夢(mèng),康有為懷的是大同夢(mèng),孫中山懷的是民主夢(mèng),陳獨(dú)秀懷的是啟蒙夢(mèng),樓適夷懷的是新銳夢(mèng),施蟄存懷的是尊嚴(yán)夢(mèng)……
2009年,中國(guó)民生銀行、零點(diǎn)咨詢、旅游衛(wèi)視啟動(dòng)新中國(guó)成立60年以來(lái)最大規(guī)模的國(guó)人夢(mèng)想大調(diào)查——“中國(guó)人夢(mèng)想白皮書(shū)”項(xiàng)目,調(diào)查發(fā)現(xiàn),“奮斗”是中國(guó)人追求夢(mèng)想的主線:新中國(guó)成立之初是“自我犧牲式奮斗”,改革開(kāi)放時(shí)期是“求變式奮斗”,當(dāng)代是“創(chuàng)造性?shī)^斗”。
84.8%的中國(guó)人認(rèn)同當(dāng)下的中國(guó)存在“中國(guó)夢(mèng)”,64.1%的中國(guó)人認(rèn)為與以往各個(gè)時(shí)期相比,當(dāng)下的中國(guó)最容易實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。中國(guó)夢(mèng)的主要類型是:創(chuàng)業(yè)夢(mèng)、子女夢(mèng)、財(cái)富夢(mèng)、行走夢(mèng)、卓越夢(mèng)、知識(shí)夢(mèng)、公益夢(mèng)。而實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的最主要的因素是:勤奮努力、身體條件、技能、受教育程度和運(yùn)氣。
每座中國(guó)城市、每個(gè)中國(guó)人都有一個(gè)夢(mèng),你或是要上北京漂出一個(gè)未來(lái),或是要奔海南、廣州撈現(xiàn)金發(fā)橫財(cái),或是要跑深圳奔小康,守在上海做白領(lǐng),跑到西部當(dāng)?shù)V老板……改革開(kāi)放30年,中國(guó)按下快進(jìn)鍵,人們總是“睡不著”,像擰緊發(fā)條的機(jī)器人一樣,疲憊地奔逐于夢(mèng)想和生活之間,諸多的夢(mèng)想被擠壓成“供完一套房、買(mǎi)上一輛車、養(yǎng)好一個(gè)孩子”。
中央黨校教授周天勇在《中國(guó)夢(mèng)與中國(guó)道路》一書(shū)中提醒,實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)需要三個(gè)條件:一是充滿創(chuàng)造力和活力的公民社會(huì);二是強(qiáng)有力的執(zhí)政黨和政府;三是穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境。他提醒,“中國(guó)夢(mèng)”很容易陷入盲目自大與不思進(jìn)取的陷阱之中,變成一場(chǎng)“中國(guó)夢(mèng)魘”。最重要的是要走好當(dāng)下路上的每一步,過(guò)好每一天。(何雄飛)
怎么看美國(guó)
中國(guó)人把最美好的詞給了這個(gè)國(guó)家。
沒(méi)有一個(gè)國(guó)家像美國(guó)這樣引起中國(guó)人如此復(fù)雜的感情。它是自由開(kāi)放、膜拜未來(lái)的國(guó)度,它是胡蘿卜加大棒、實(shí)施雙重標(biāo)準(zhǔn)的霸權(quán)象征。中國(guó)人對(duì)這個(gè)“美麗的國(guó)家”交織著好奇與憧憬、茫然與渴望、憤怒與向往。
1999年5月8日中國(guó)駐南聯(lián)盟大使館被炸,學(xué)生們馬上沖到麥當(dāng)勞、肯德基門(mén)口抗議,可第二天又去美國(guó)大使館排隊(duì)等留學(xué)簽證。美國(guó)對(duì)中國(guó)一貫實(shí)施雙重標(biāo)準(zhǔn),無(wú)論是人權(quán)問(wèn)題還是兩岸問(wèn)題。
美國(guó)是中國(guó)青年渴望的新大陸,美國(guó)也是貪官逃亡的避難所。美國(guó)是中國(guó)留學(xué)生最多的國(guó)家,美國(guó)也是中國(guó)海外債務(wù)最多的國(guó)家。
中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人明白,倡導(dǎo)對(duì)外開(kāi)放,首先是對(duì)美國(guó)開(kāi)放。這個(gè)國(guó)家是這個(gè)星球上最成功的國(guó)家,用二百余年就成為繼羅馬帝國(guó)之后人類史上最強(qiáng)大的國(guó)家。它是老大,好萊塢假想地球遭受外星人入侵時(shí),是美國(guó)獨(dú)力拯救人類。
可令美國(guó)人不解的是,為什么世界人民都越來(lái)越像他們,卻也越來(lái)越恨他們?
中國(guó)對(duì)待美國(guó)的態(tài)度,就是對(duì)待全球化的態(tài)度:欲拒還迎。
從“中國(guó)可以說(shuō)不”“阻擊霸權(quán)”的憤怒,到“讓全球化抱抱”的慎思,全球化是個(gè)悖論式的發(fā)展過(guò)程:既有一體化又有分裂化,既有國(guó)際化又有本土化,既有集中化又有多樣化。有人稱之為福音,有人咒之為災(zāi)難;有人視之為機(jī)遇,有人把它看做陷阱。
30年后,美國(guó)夢(mèng)是過(guò)去時(shí),中國(guó)夢(mèng)是現(xiàn)在時(shí)。中國(guó)從邊緣進(jìn)入世界舞臺(tái)核心,中國(guó)從排外到兼容,中國(guó)人的“欲望榜”前三位是:有更多錢(qián)、國(guó)家富強(qiáng)和周游世界。
中國(guó)人看美國(guó)是“雙面美國(guó)”,同樣,美國(guó)人看中國(guó)也是“雙面中國(guó)”。
《時(shí)代》周刊提出美國(guó)該向中國(guó)學(xué)習(xí)的5件事:1.充滿活力;2.重視教育;3.贍養(yǎng)老人;4.多多儲(chǔ)蓄;5.放眼未來(lái)。
反過(guò)來(lái),“他山之石可以攻玉”,以美國(guó)為鏡,中國(guó)需要在軟實(shí)力和創(chuàng)意立國(guó)方面狠下工夫。(肖鋒)
網(wǎng)絡(luò)改變了中國(guó)嗎
由技術(shù)主導(dǎo)的社會(huì)變革在人類歷史上比比皆是,就像工業(yè)革命催生了機(jī)器大工業(yè)時(shí)代,機(jī)器生產(chǎn)逐步取代了手工作業(yè),任何技術(shù)的飛躍都會(huì)演變?yōu)樯鐣?huì)的進(jìn)步?;ヂ?lián)網(wǎng)革命亦如是。中國(guó)的第一家網(wǎng)吧誕生于1996年,它有50臺(tái)聯(lián)網(wǎng)的電腦,每小時(shí)收費(fèi)30元,其時(shí)中國(guó)網(wǎng)民的數(shù)量不足2萬(wàn)。2011年,中國(guó)有網(wǎng)民4.85億、網(wǎng)站191萬(wàn)個(gè),網(wǎng)絡(luò)是生活工具、生活方式,也是人性展示場(chǎng)。
4.85億網(wǎng)民是一個(gè)龐大而復(fù)雜的構(gòu)成,他們中有官員、意見(jiàn)領(lǐng)袖、草根民眾,這個(gè)族群的社會(huì)身份各有差異,他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界中的豐富性成就了網(wǎng)絡(luò)世界的多元化。這種多元化讓我們得以目睹網(wǎng)絡(luò)問(wèn)政、惡搞精神、人肉搜索等各種氣質(zhì)迥異的互聯(lián)網(wǎng)作品橫空出世。網(wǎng)絡(luò)其實(shí)只是各種信息碎片的流竄通道,把碎片拼接到一起,就組成了當(dāng)代中國(guó)的浮世繪。線上的中國(guó)風(fēng)貌就是線下的中國(guó)實(shí)景,大喜和大悲同在,有舉國(guó)歡騰的奧運(yùn)盛會(huì),也有彷徨無(wú)助的弱女鄧玉嬌。
互聯(lián)網(wǎng)是技術(shù)至上的產(chǎn)物,在發(fā)展中卻滲入了更多人性的特質(zhì)。網(wǎng)絡(luò)走到今天,網(wǎng)民已經(jīng)不再是受眾,而是主體,他們?cè)谝粋€(gè)前所未有的情緒出口里參與這個(gè)國(guó)家的大喜和大悲,為鄧玉嬌吶喊,為“7·23”遇難者追問(wèn),沉默的大多數(shù)得以發(fā)聲,少數(shù)派意見(jiàn)也不至被湮滅。網(wǎng)民既是網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容的創(chuàng)造者,也是現(xiàn)實(shí)社會(huì)的監(jiān)督者,在破壞和創(chuàng)造的歷練中,網(wǎng)民成長(zhǎng)為網(wǎng)絡(luò)公民,網(wǎng)民的聲音即民意的投射。美國(guó)最高法院大法官蘇特在離職時(shí)留下名言:“和諧的國(guó)家生活,來(lái)自多股力量的相互抗衡和爭(zhēng)論?!笨磥?lái)互聯(lián)網(wǎng)正在實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn),它獨(dú)有的平等屬性和互通的特質(zhì)讓人們學(xué)會(huì)了在爭(zhēng)議中尋找共識(shí)。
互聯(lián)網(wǎng)提供巨大的信息空間和寬廣的言論平臺(tái),它的觸角還不限于此,門(mén)戶網(wǎng)站拓展了新聞空間,社交網(wǎng)站拓展了溝通空間,B2C和C2C網(wǎng)站拓展了商業(yè)空間,搜索引擎拓展了知識(shí)空間,簡(jiǎn)而言之,它們拓展了中國(guó)人的選擇空間。(胡堯熙)
中國(guó)缺什么
1793年,英國(guó)喬治國(guó)王特使馬嘎?tīng)柲釓闹袊?guó)帶走了一封信,信中稱中國(guó)無(wú)需任何英國(guó)產(chǎn)品?!胺钐斐羞\(yùn)皇帝敕諭英咭利國(guó)王知悉,咨爾國(guó)王遠(yuǎn)在重洋,傾心向化,特遣使恭赍表章,航海來(lái)廷,叩祝萬(wàn)壽……”中國(guó)真正被批準(zhǔn)進(jìn)入全球貿(mào)易體系WTO是在此后206年。
170年前,天朝乃世界之中心。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)一聲炮響,打掉了天朝的尊嚴(yán),讓清朝知道了世界之大、競(jìng)爭(zhēng)之烈。
近代中國(guó)與西方交往的歷史是一部屈辱史。中國(guó)先是發(fā)現(xiàn)自己缺堅(jiān)船利炮,而全套西式裝備的北洋水師依然在1894年的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中覆滅。于是發(fā)現(xiàn)還缺先進(jìn)的社會(huì)制度,便照虎畫(huà)貓引進(jìn)了議會(huì)制、總統(tǒng)制。袁世凱復(fù)辟后又發(fā)現(xiàn)還缺民主、科學(xué)?!拔逅摹睍r(shí)期的人們紛紛拒買(mǎi)日貨,愛(ài)國(guó)熱情空前高漲,甚至妓女上街聲援,小偷罷偷,可隨后開(kāi)始了軍閥混戰(zhàn)。有人批評(píng)說(shuō),中國(guó)人一向缺乏合作精神……
170年后,中國(guó)人民終于站起來(lái)了,中國(guó)經(jīng)濟(jì)總量躍升全球第二,中國(guó)看上去什么都不缺,又什么都缺。
中國(guó)不缺“中國(guó)制造”,中國(guó)缺“中國(guó)創(chuàng)造”?!爸袊?guó)制造”是以犧牲子孫后代的碧水藍(lán)天為代價(jià)的。
中國(guó)不缺歷史,但我們需要更多的對(duì)歷史的反思。如何避免人治,如何拋卻救世主情結(jié),走向現(xiàn)代法治社會(huì),是一個(gè)繞不開(kāi)的課題。
中國(guó)不缺實(shí)用主義,但我們需要更多的未雨綢繆和細(xì)致規(guī)劃,既發(fā)展經(jīng)濟(jì),又保住城市文脈。
中國(guó)不缺維權(quán)意識(shí),但維權(quán)機(jī)制有待完善。無(wú)恒產(chǎn)便無(wú)恒心,一切現(xiàn)代社會(huì)制度都無(wú)從談起。
中國(guó)不缺潛規(guī)則,中國(guó)缺對(duì)公平、公正、公開(kāi)的明規(guī)則的嚴(yán)格遵守。沒(méi)有明規(guī)則,短期行為便盛行。
中國(guó)不缺人才,中國(guó)缺想象力。沒(méi)有想象力的國(guó)家只能是急功近利的國(guó)家。
中國(guó)不缺教育,中國(guó)缺沒(méi)有奧數(shù)和各種培訓(xùn)班的童年。中國(guó)的應(yīng)試教育正以犧牲孩子的童年幸福為代價(jià)。
中國(guó)不缺“德”,中國(guó)缺“德行”。德之不行,永遠(yuǎn)只是空洞的訓(xùn)令。
中國(guó)不缺“心眼”,中國(guó)不缺“精明”,但唯有大智慧方能使社會(huì)產(chǎn)生共識(shí)。
中國(guó)不缺膜拜,中國(guó)缺共信共享的價(jià)值觀。燒香拜佛不應(yīng)是行賄神靈,而是求諸自己的良知。
中國(guó)不缺知識(shí),中國(guó)缺常識(shí)。沒(méi)有常識(shí)的社會(huì)只能聽(tīng)?wèi){謠言四起。
中國(guó)不缺解釋者,中國(guó)缺提問(wèn)者;中國(guó)不缺擁護(hù)者,中國(guó)缺質(zhì)疑者。
中國(guó)不缺有關(guān)部門(mén),中國(guó)缺創(chuàng)意部門(mén)。
中國(guó)不缺刀柄,中國(guó)缺刀鋒……(肖鋒)
大學(xué)到底怎么了
“追求真理是大學(xué)最美好的理想和目的?!蔽錆h大學(xué)前校長(zhǎng)劉道玉在提到大學(xué)的責(zé)任時(shí)說(shuō),“為了追求大學(xué)之美,我國(guó)應(yīng)當(dāng)建成幾所世界一流的大學(xué),但必須營(yíng)造象牙塔般的學(xué)術(shù)環(huán)境,否則就不可能出現(xiàn)世界公認(rèn)的大師,形成世界公認(rèn)的科學(xué)學(xué)派,做出曠古絕倫的發(fā)明創(chuàng)造成果?!?/p>
著名教育和文化學(xué)者楊東平認(rèn)為,中國(guó)現(xiàn)行的教育依然沿襲了舊有的“大一統(tǒng)”和“行政化”思路,缺乏獨(dú)立性和創(chuàng)造性。“本來(lái),教育應(yīng)該是生動(dòng)活潑的,應(yīng)該由教育家來(lái)主導(dǎo)。大學(xué)是區(qū)別于第一部門(mén)政府機(jī)構(gòu)、第二部門(mén)企業(yè)機(jī)構(gòu)的典型的第三部門(mén),對(duì)它應(yīng)該有著與政府機(jī)構(gòu)和企業(yè)機(jī)構(gòu)完全不同的制度設(shè)計(jì)和管理模式,但是長(zhǎng)期以來(lái),我們沒(méi)有拿出很好的設(shè)計(jì)?!?/p>
教育的產(chǎn)業(yè)改革,把大學(xué)從學(xué)術(shù)象牙塔拋入商業(yè)菜市場(chǎng),大學(xué)成為一家公司,學(xué)生變成了一種產(chǎn)品。用大學(xué)擴(kuò)招來(lái)推動(dòng)GDP,用大學(xué)城來(lái)拉動(dòng)房地產(chǎn),學(xué)術(shù)項(xiàng)目變成了生意,師生關(guān)系變成了老板和雇員……
這一切來(lái)得太快而不加深思,在沒(méi)有相關(guān)配套改革的前提下人人都腳步匆匆。即使是一樁生意,它也是沒(méi)有成熟商業(yè)規(guī)劃、沒(méi)有文化附加值、不能讓消費(fèi)者感到愉快的生意。
這就是如今的“大學(xué)病”。就算大學(xué)是一家公司,也請(qǐng)做一個(gè)對(duì)產(chǎn)品負(fù)責(zé)、對(duì)消費(fèi)者負(fù)責(zé),有文化附加值、有向心力、有良好企業(yè)文化的好公司。(陳漠)
還敢愛(ài)嗎
“我愛(ài)你?!薄皾L?!币怀鲎疃痰谋瘎?。過(guò)去它的發(fā)生多半是因?yàn)闆](méi)有感覺(jué),而現(xiàn)在也可能是因?yàn)闆](méi)有錢(qián)。
15年前,愛(ài)情常在道德感和社會(huì)眼光里掙扎,但還沒(méi)跟GDP掛鉤。而在今天,不先談妥車和房,誰(shuí)又來(lái)跟你談情呢?物質(zhì)是基礎(chǔ),人人都這樣講,仿佛愛(ài)情一定要在送過(guò)玫瑰、吃過(guò)大餐、游過(guò)車河、查過(guò)房產(chǎn)證之后才能發(fā)生。所謂的般配,不過(guò)是一種資源交換——美貌可以換來(lái)優(yōu)渥生活,這成了人們習(xí)以為常的邏輯。
關(guān)于愛(ài)情,人們要說(shuō)的話、要做的事越來(lái)越多,信心和安全感卻越來(lái)越少。七夕節(jié)賣出平時(shí)n倍的鮮花、鉆戒、愛(ài)情婚姻保險(xiǎn)?!拔⑶闀?shū)”得到熱烈響應(yīng),人們急于在微博或者社交網(wǎng)站上公布自己的愛(ài)情細(xì)節(jié),表決心,仿佛得到祝福比得到幸福更重要。
與此同時(shí),愛(ài)情卻在加速度地失落。全國(guó)民政事業(yè)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,2011年第一季度,中國(guó)共有46.5萬(wàn)對(duì)夫妻離婚,平均每天有5000多對(duì)夫妻分道揚(yáng)鑣。
有人為“90后”的愛(ài)情憂心忡忡。北京抽樣調(diào)查過(guò)70所中學(xué)的5000多名初二學(xué)生,其中65%有心理障礙的孩子都來(lái)自“問(wèn)題家庭”,父母的不和與分離,如同籠罩在孩子人生路上的陰霾。他們得到的關(guān)心和撫養(yǎng)也許半分都不少,卻不再知道什么是“幸福的模式”了。
到那時(shí),我們可能無(wú)法問(wèn)這些孩子:“還敢愛(ài)嗎?”因?yàn)樗麄儠?huì)反問(wèn)你:“什么是愛(ài)?”
愛(ài)情的前提、過(guò)程和結(jié)局越來(lái)越復(fù)雜,有時(shí)甚至要核算成本和收益,這是那些泣血歌頌愛(ài)情的詩(shī)人沒(méi)有想到的。
“似此星辰非昨夜,為誰(shuí)風(fēng)露立中宵?!边@古典主義的愛(ài)情體驗(yàn)在今天的中國(guó)還能得到響應(yīng)嗎?6000多級(jí)“愛(ài)情天梯”、50多年遁入深山的姐弟戀,這現(xiàn)實(shí)主義的愛(ài)情故事在今天的中國(guó)還會(huì)發(fā)生嗎?
不管你敢不敢、想不想,生命中總會(huì)出現(xiàn)那個(gè)時(shí)刻,命定的時(shí)刻,誰(shuí)也無(wú)法逃脫。那個(gè)時(shí)刻你感受到愛(ài)情。
88歲的日本電影大師鈴木清順再婚了,妻子只有40歲。他身體不好,常年坐在輪椅上,“一個(gè)人生活非常危險(xiǎn)”。這種婚姻模式在中國(guó)常被認(rèn)為是年輕女人貪圖錢(qián)財(cái),卻沒(méi)有人想過(guò),即使是年老體衰者,渴望愛(ài)的心一點(diǎn)也不會(huì)衰竭。所以哪怕像海夫納那樣丟臉,哪怕冒著人財(cái)兩失的風(fēng)險(xiǎn),他們也愿意再試一次。
愛(ài)情不是誰(shuí)給的,而是一種內(nèi)在的熱情和驅(qū)動(dòng)力。略薩說(shuō):“愛(ài)可以豐富一個(gè)人的人生,愛(ài)是非常私人化的,雖然愛(ài)情被人們津津樂(lè)道,但是你很難對(duì)愛(ài)有準(zhǔn)確的描述。簡(jiǎn)而言之,愛(ài)最好是去體驗(yàn),而不是被描述?!?/p>
既然如此,有什么不敢愛(ài)的。(孫琳琳)
(楊政摘自《新周刊》2011年第16期)