燕舞

1月6日至11日，又一年的北京圖書訂貨會(huì)在中國國際展覽中心舉行。鳳凰衛(wèi)視采訪總監(jiān)閭丘露薇在1月9日舉行了《不分東西》的新書發(fā)布會(huì)，導(dǎo)演賈樟柯參加完1月7日由廣西師范大學(xué)出版社組織的“這就是民國”論壇后，與歸國不久的清華大學(xué)政治系副教授劉瑜一同與閭丘露薇對談。

較之《閭丘露薇采訪手記》（2002）、《我已出發(fā)》（2003）、《行走中的玫瑰》（2005）、《無薇不至》（2006），《不分東西》有了些轉(zhuǎn)型的意味：“當(dāng)2003年被戴上了‘戰(zhàn)地玫瑰的稱號之后，我已經(jīng)多次告訴我的同行，我希望有一天，人們認(rèn)識我，不再是因?yàn)槲业挠赂?，而是因?yàn)槲业膶I(yè)，以及我對事件的觀察，最終分享我的觀點(diǎn)。”

閭丘露薇重新梳理了2008年至2010年的代表性新聞事件，她嘗試著借這本書告訴公眾：“偏見是不分地域、種族的，偏見來自對資訊掌握的多少，以及使用怎樣的思維模式。很多時(shí)候，帶著良好的出發(fā)點(diǎn)、善良的用心，同樣會(huì)產(chǎn)生偏見，因?yàn)檎窍热霝橹鞯牧?，阻礙了個(gè)人用開放的心態(tài)去獲取更多的資訊，甚至?xí)δ切┖妥约旱挠^點(diǎn)不符的看法產(chǎn)生抗拒，嚴(yán)重的，會(huì)質(zhì)疑提出這些觀點(diǎn)的人的用心?！?/p>

從上海到深圳，再到香港

“如果我不是出生在上海，我肯定不是現(xiàn)在這個(gè)樣子。”

閭丘露薇1995年正式移民香港，在九七回歸之后的第十個(gè)年頭她“真正感覺到自己是一個(gè)香港人”，她不忌諱明確地表達(dá)她對香港的認(rèn)同，盡管這要承受“自稱香港人是為了顯示高人一等”的指責(zé)。在新浪微博主頁上的個(gè)人說明中，這種城市認(rèn)同表達(dá)得更為妥帖：“上海出生成長，香港實(shí)現(xiàn)理想，成為一個(gè)媒體人，相信吵鬧不可怕，沉默更可怕。熱愛新聞，熱愛網(wǎng)絡(luò)?！?/p>

閭丘露薇高中讀的是華東師大附中，當(dāng)時(shí)就和同學(xué)聯(lián)名趕走了一名英文水平不太高的教師——對方是校長的親戚。中學(xué)時(shí)是《青年報(bào)》學(xué)生記者團(tuán)的一員，1988年考入復(fù)旦大學(xué)讀本科時(shí)，閭丘露薇選了哲學(xué)系而非新聞系，這樣的選擇當(dāng)然和那個(gè)時(shí)代的文藝熱不無關(guān)系。高中時(shí)就成天捧著房龍、《第三次浪潮》以及弗洛伊德，“好像看懂了”。那時(shí)也接觸了大量交響樂，只是當(dāng)時(shí)記得滾瓜爛熟的作曲家的名字如今多已忘記。

“很多時(shí)候，為什么有人覺得這個(gè)地方先進(jìn)？先進(jìn)的所有來源是因?yàn)樗^早地掌握了資訊。很多時(shí)候的所謂落后，就是因?yàn)橘Y訊的偏差和落差導(dǎo)致了這個(gè)地方的狀況得不到改善。上海在那個(gè)時(shí)候是占了先機(jī)的。”1980年代末的上海，閭丘露薇的同學(xué)中不少家庭都有海外親戚，這讓這座城市較之于其他中國城市顯得信息更為豐富和流動(dòng)。

母親在深圳經(jīng)商，在她的建議下，1992年，閭丘露薇本科畢業(yè)就去深圳了。這座昔日漁村讓閭丘露薇受益良多的仍是它相對豐富的資訊，接收境外電視的天線在那時(shí)的深圳極為普遍，閭丘露薇每晚9點(diǎn)半下班回宿舍，會(huì)準(zhǔn)時(shí)看一部香港某電視臺的英文電影。

新興移民城市的開放性和資訊的相對豐富讓閭丘露薇對深圳時(shí)期惡劣的居住條件不以為意，讓她20余年后討論“蟻?zhàn)濉焙汀案皇靠凳录毕嚓P(guān)聯(lián)的“農(nóng)民工二代”問題時(shí)能感同身受：“作為一個(gè)曾經(jīng)的90年代初的深圳打工仔，我自己就能夠體會(huì)，那個(gè)時(shí)候的月收入300元，還可以負(fù)擔(dān)電影、大排檔這樣的娛樂生活，但是現(xiàn)在，在大城市的一場電影就需要五六十元的情況下，即便是每個(gè)月能夠有2000元的收入，這些工人們又能夠維持怎樣的生活？”

1995年，移民比上海資訊更發(fā)達(dá)的香港，閭丘露薇先后短暫服務(wù)于香港傳訊電視中天頻道和TVBS，1997年作為第一批記者進(jìn)入1996年才開播的鳳凰衛(wèi)視，一邊在浸會(huì)大學(xué)念大眾傳播碩士一邊帶出生不久的女兒。主持的第一檔節(jié)目《時(shí)事直通車》開始帶給閭丘露薇世俗聲名，同期還主持《經(jīng)貿(mào)周刊》、《世貿(mào)商機(jī)》和《論衡財(cái)經(jīng)》、《總編輯時(shí)間》等欄目。鳳凰衛(wèi)視提供的自由平臺成就了包括閭丘露薇在內(nèi)的一大批明星記者和主持人，但在傳訊電視中天頻道接觸到的業(yè)界精英和精良設(shè)備，讓她留下深刻印象。

進(jìn)入新世紀(jì)以來，就是閭丘露薇廣為觀眾熟悉的的那些職業(yè)履歷了：2001年，美國攻打阿富汗塔利班，她成為全球首位進(jìn)入阿富汗腹地喀布爾采訪的華人女記者，后又兩度前往阿富汗；2003年3月，伊拉克戰(zhàn)爭爆發(fā)，她又成為首位進(jìn)入巴格達(dá)采訪的華人女記者，次月重返巴格達(dá)，半個(gè)多月后又直擊北京“非典”。

從記述到思考，從記者到公民

對自由資訊的追求和分享貫穿著閭丘露薇游走于不同城市的職業(yè)軌跡。2005年，她受內(nèi)地門戶網(wǎng)站之邀開始寫博客，“結(jié)果一發(fā)不可收，除了因?yàn)椴┛偷幕?dòng)性之外，最重要的，還是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)，文字可以幫助自己鍛煉思考的方式?！?/p>

2006年7月，她拿到著名的“尼曼獎(jiǎng)學(xué)金”（NiemanFellowship）赴哈佛大學(xué)進(jìn)修一年。2007年5月，在美國與朋友一起開辦新聞網(wǎng)站“一五一十部落”，學(xué)成后重回成就過她的鳳凰衛(wèi)視。在國內(nèi)開設(shè)的博客、微博和報(bào)刊專欄以及哈佛一年的留學(xué)生活，成為閭丘露薇全新的出發(fā)點(diǎn)。

“要感謝我的家人，因?yàn)槭撬浦一ㄉ弦荒甑臅r(shí)間，放下自己的工作，回到校園”，哈佛一年讓閭丘露薇克服和超越了記者這個(gè)行業(yè)常見的職業(yè)瓶頸，“在校園的一年所閱讀的書籍，可能是過去十多年記者生涯中所看的書籍的好幾倍，也算是彌補(bǔ)自己在過去十多年停留在事物表面的投機(jī)取巧。而現(xiàn)在，同樣是在家人的監(jiān)督和示范下，雖然我又回到了可以不看書的環(huán)境，但依然能保持這個(gè)習(xí)慣。”閭丘承認(rèn)是丈夫讓他養(yǎng)成了閱讀的習(xí)慣。

哈佛大學(xué)是美國的中國研究重鎮(zhèn)之一，但求學(xué)哈佛時(shí)，閭丘露薇2007年在該校校報(bào)上撰文一篇，專門批評鼎鼎大名的哈佛大學(xué)東亞研究中心，認(rèn)為該機(jī)構(gòu)“更多的是停留在對過去中國的研究，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上商學(xué)院的那些教授，他們從經(jīng)濟(jì)的角度，反而讓大家看到了今天的中國?！?/p>

“尼曼獎(jiǎng)學(xué)金”的課程里有一年的小說寫作課，每周都要寫一篇英文小說。有一次，來自尼泊爾的同學(xué)寫了一個(gè)穿插著大量該國政治派系斗爭的故事，閭丘露薇很喜歡這篇小說，認(rèn)為“一個(gè)普通的家庭故事卻可以折射出尼泊爾的社會(huì)和政治現(xiàn)實(shí)”，但那些美國同學(xué)對這篇小說評價(jià)則很低，“他們不關(guān)心和他們無關(guān)的大背景，能夠打動(dòng)他們的，是具體個(gè)體的遭遇。也因?yàn)檫@樣，如果打開《紐約時(shí)報(bào)》，看到關(guān)于中國的報(bào)道，絕大部分都是從一個(gè)人的故事開始，也就不會(huì)覺得奇怪了?！?/p>

小說寫作課上的這些理解和接受差異，也讓閭丘露薇深深地明白：“誤解、誤讀總是無法避免，身為媒體人可以做的，就是盡量表達(dá)清晰，盡量細(xì)節(jié)準(zhǔn)確，盡量用別人聽得懂的語言，為大眾提供最接近真相的事實(shí)?！?/p>

哈佛的那些國外同行不少來中國采訪過北京奧運(yùn)，閭丘露薇通過他們，更深入地了解了外國駐華記者這個(gè)特殊群體，對中外新聞?dòng)^和價(jià)值觀的差異有了更透徹的認(rèn)識。近年逐漸由國際新聞轉(zhuǎn)向和同胞現(xiàn)實(shí)生活關(guān)聯(lián)更密切的國內(nèi)新聞后，閭丘露薇不時(shí)和《華盛頓郵報(bào)》駐京記者潘公凱（Phil）交換一些采訪信息，潘公凱也通過閭丘露薇約到了鳳凰的老板劉長樂的獨(dú)家采訪，“他的采訪不是面對面聊天那樣簡單，他要求至少花一天的時(shí)間在我們的辦公室里，甚至參加公司高層的例會(huì)。”

可以說，哈佛一年，讓閭丘露薇拓寬了鳳凰衛(wèi)視的明星記者和主持人們引以為傲的“華人視角”。如今的閭丘露薇，越來越多地有著公共知識分子的氣質(zhì)，她時(shí)刻不忘新聞專業(yè)主義。閭丘露薇不諱言自己享有鳳凰衛(wèi)視帶來的名聲，但她也保持著一顆平常之心。在盡可能多地陪伴13歲的女兒的同時(shí)，在新聞?wù)鎸?shí)、程序正義這類宏大議題之外，她用博客、微博和專欄的寫作，回饋這個(gè)社會(huì)，因?yàn)椤胺窒硎且环N很好的理念”?！?/p>