沈嘉祿

在我讀中學(xué)時，文化荒蕪的慘淡景象刺激了一顆顆叛逆的心，于是我迷上了小說，特別是外國名著。在坊間流傳的禁書中，最具爆炸力的應(yīng)是大仲馬的《基督山恩仇記》。如果誰的家里藏有一套，可以拿去換一輛鳳凰18型錳鋼自行車。我還聽老三屆們說，一個知青從上海帶了一套《基督山恩仇記》到黑龍江農(nóng)場，結(jié)果被打成現(xiàn)行反革命。因為“販賣”反動文化而受到嚴厲處罰的還有一個人，他就是知青歌曲《南京之歌》的作者。

《基督山恩仇記》確實很難借，我為之奮斗了整整三年也沒成功，后來我在同學(xué)家里讀到一本解放前出版，已經(jīng)翻爛了的《萬象》，開本與今天的《萬象》差不多，里面的內(nèi)容包羅萬象——印證了書名。有一篇文章說到大仲馬出名后的生活如何糜爛，一個法國作家到他家里去，一推門嚇了一跳，三個妓女圍著他撒嬌，“她們身上的布片加起來還不夠做一件鶉鳥的斗篷”——那位作者如此描述。

后來有同學(xué)借我一本《三劍客》，是大仲馬的一部游俠小說，民國舊譯，半文不白，對我這個中學(xué)生是不小的折磨。不過達爾大尼央和三個火槍手的友情，劍客們的正義感及傳奇性故事深深吸引了我，也讓我想起本土《七俠五義》、《說唐》之類的小說。

有必要交待一下，因為后面排隊等著看的人盯得緊，我們看小說往往不分場合，在課堂里也大模大樣地讀，反正課堂里亂得像茶館菜場，老師一般也眼開眼閉。不過我們當(dāng)時的班主任是厲害角色，他愛穿一件洗白的軍裝。有一次我看了《茶花女》后不過癮，還要抄在一本黑封面的筆記本里，等到抄完最后一個字，被覬覦已久的他一把奪走，讓我兩眼一抹黑。

而《三劍客》給我時間也只有兩天，那么我只能在上課時看。沒想到這一次又給班主任逮個正著，一臉壞笑：“哈哈！屢教不改，這次看你怎么辦?！?/p>

第二天傳來消息，這本禁書已經(jīng)送交工宣隊，估計要對我加重處罰，新賬老賬一起算。正在憂心忡忡時，一個女同學(xué)站到我面前：“怕什么，我來頂?！?/p>

這個女同學(xué)也是個厲害角色，抽煙，罵人，打架，樣樣行，她愛穿中山裝，衣襟敞開，白跑鞋不系鞋帶，鞋舌塞進，看到不順眼的男同學(xué)，一個嘴巴子過去，沒人敢頂嘴的。她為我頂包？我簡直不敢相信，平時我與她并無瓜葛嘛。但她的誠意感動了我：“我最恨有人欺侮老實人。”

后來有接近她的人告訴我，她先跟班主任挑明，說這本小說是她的。班主任當(dāng)然不理她，但當(dāng)天回家后就發(fā)現(xiàn)軍裝背后被人橫七豎八地潑了好幾道紅藍墨水。后來班主任推出工宣隊這個后臺老板，她轉(zhuǎn)而向工宣隊老師傅要，不肯是嗎？工宣隊師傅的自行車當(dāng)天就被人戳爆輪胎。她是不會動手的，在她身邊總有一群搗蛋男生像蒼蠅一樣圍著她轉(zhuǎn)。結(jié)果不出一星期，《三劍客》完璧歸趙。我想說聲謝謝，卻不知說什么好。過了幾天，她向我借五元錢，我也無法拒絕。要知道，我一個月的零花錢才一只洋，五元錢對我而言絕對是一筆巨款。我只得向老爸預(yù)支了下個月的零花錢，又向老媽要了一元錢，加上三元積蓄，像繳庚子賠款那樣送到她手里。直到中學(xué)畢業(yè)她也沒還我，她合情合理地把此事忘了。

補充一句，這個女同學(xué)長得相當(dāng)漂亮，大眼睛，大嘴巴，抽煙的姿勢像煞一個女特務(wù)。放在今天，她可是演電視劇的一塊料啊?？僧?dāng)時，她在社會上被叫作“拉三”。上周日看小寶在東早的專欄《拉三從何而來》，終于得到信服的注釋，剛剛問世的新版英文老書《上海紀游》里說，舊上海稱歡場女子為“l(fā)ass”。lass讀作“拉四”，意為小妞，它的異體詞lassie讀音就是“拉三”。小寶由此感嘆道：上海真是個雜種：一半以上的俗語都有國際品牌背景。

大仲馬的《基督山恩仇記》在“文革”后重版，書名叫《基督山伯爵》，但我一直沒買，因為我得把有限的經(jīng)費交給托爾斯泰、巴爾扎克、莎士比亞等大師，直到有一次在新華書店里看到打一折的《基督山》，才說服自己帶了一套?！?/p>