韓輝光

如果媽媽不是剖腹產(chǎn)，大雙是小雙，小雙是大雙?？赡墙?jīng)驗(yàn)少的年輕女醫(yī)生把肚皮劃開后，先把后面的嬰兒抱出母體了。就這樣，哥哥成了弟弟，弟弟成了哥哥。而問題的關(guān)鍵是，后面的個(gè)頭大，6斤7兩；前面的個(gè)頭小，4斤3兩。結(jié)果被爺爺一錘定音，說大的叫大雙，小的叫小雙。

自從5歲起，從奶奶與別人交談中聽到這一切，小雙便一直不滿。那個(gè)醫(yī)生不知道，她那劃歪了的一刀，給小雙帶來多大的煩惱。小雙也知道，他爭的只是身份。即使他是哥哥，在家里的地位也不會(huì)提升到哪里去。爺爺奶奶不喜歡他，爸爸不喜歡他，只媽媽偶爾親親他。

上幼兒園，大雙哭，不肯上幼兒園。小雙不哭，哪兒對(duì)他都一樣。大雙很快喜歡上了幼兒園，因?yàn)槔蠋熞莨?jié)目。老師沒要小雙演節(jié)目，一次也沒有。大雙在幼兒園學(xué)的節(jié)目，回家必表演。這時(shí)小雙便去廚房玩水，弄得到處是水。奶奶罵：“你有什么用？只會(huì)玩水。”

“我在幼兒園得的表揚(yáng)比大雙多！”小雙不服氣。在幼兒園只要老老實(shí)實(shí)坐著，不哭不鬧，便會(huì)得到表揚(yáng)，說是“好孩子”。媽媽對(duì)小雙這樣的“資本”不以為然，說那算什么。

任何事物都有兩面性，上學(xué)后大雙成績平平，因放學(xué)后他要表演爬爺爺腿、鉆奶奶懷和扒爸爸背等節(jié)目，花去不少時(shí)間。而小雙狗不理，他沒這些多余功課。他時(shí)間多，精力集中，讀書就是讀書，做作業(yè)就是做作業(yè)，成績比大雙好。

特別是到了三年級(jí)開始作文，小雙大顯身手，每次老師都拿來他的作文當(dāng)范文念。小雙從小嘗多了受冷落滋味，對(duì)生活有獨(dú)特而深刻的體驗(yàn)。他的作文便有東西，如寫爺爺動(dòng)不動(dòng)用腳踢人，爺爺，我仍然尊重你，你應(yīng)對(duì)我說聲對(duì)不起、請(qǐng)?jiān)彙吹美蠋熝鄱紳窳恕?/p>

相反，大雙作文不行，對(duì)生活缺乏觀察。大雙寫的《我的爺爺》，老師也拿來當(dāng)著全班念：我的家里有我爺爺、我奶奶、我爸爸、我媽媽，還有我弟弟……我最最喜歡的是我爺爺。

“沒有了，就這點(diǎn)。”老師念完，全班哄堂大笑。大雙放學(xué)后直哭，說他再也不寫作文了。

“小雙，你教哥哥寫作文?！睜敔斦f?！暗降渍l是哥哥？”小雙眼一翻，淚珠掉下來，這小家伙對(duì)爺爺?shù)囊庖姶竽亍?/p>

“看來當(dāng)初按個(gè)頭大小定兄弟，有點(diǎn)欠妥?！睜敔斀?jīng)過慎重考慮，又一錘定音：“從現(xiàn)在起，小雙叫大雙，大雙叫小雙?！本瓦@樣，哥哥又成了弟弟，弟弟又成了哥哥。

大雙（原小雙）立即以哥哥口吻，對(duì)為作文發(fā)愁的小雙（原大雙）說：“哭有什么用，你先把我的作文拿去看看?！庇謱?duì)爺爺說，“大家放心吧，我會(huì)教弟弟作文的?！?/p>

青豆摘自《文學(xué)少年?小學(xué)版》