蒹葭蒼蒼
從春天開(kāi)始,我的身體發(fā)生了陌生而新奇的變化。我開(kāi)始穿鮮艷的短裙,變得不愛(ài)學(xué)習(xí),甚至開(kāi)始逃課。夏天來(lái)了,期末考試,我的名次下滑得厲害。我并非無(wú)動(dòng)于衷,但我滿(mǎn)腦子都是激烈而絢爛的幻想。我想跟著火車(chē)去遠(yuǎn)方,非常想。
暑假的黃昏,我每天都到鐵軌上去,感受火車(chē)呼嘯而過(guò)時(shí)那撲面而來(lái)的風(fēng)。有一天,鐵軌那頭,走來(lái)一個(gè)男孩,背一把紅色的吉他。他的頭發(fā)倔強(qiáng)地豎立著,像刺猬。我叫住他,我是陳小果,我能不能聽(tīng)你唱歌。他帶我走到一條巷子的盡頭,推開(kāi)那扇寫(xiě)著“DISCO”字樣的門(mén)。
迪吧簡(jiǎn)直就是一鍋沸騰的水。刺猬領(lǐng)我到角落坐下,我們聊著天。他從遠(yuǎn)方的一個(gè)城市來(lái),父母都已不在人世。他說(shuō),我是在街道上長(zhǎng)大的孩子,要養(yǎng)活自己,所以彈琴,唱歌,跟著火車(chē)四處流浪。輪到他唱歌了。他說(shuō),這支歌送給我的小朋友,陳小果。這是一首老歌,光陰的故事。
日子一天天過(guò)去,我們一起穿過(guò)這個(gè)城市大大小小的角落,或者坐在鐵軌旁,聽(tīng)他唱歌。突然有一天,他忽然說(shuō),小果,明天晚上我就要走了。我不知道從哪里來(lái)的勇氣,對(duì)他說(shuō),我要和你一起走。他看著我堅(jiān)定的眼神,嘆了口氣,還是答應(yīng)了。
我對(duì)父母說(shuō)我要去參加夏令營(yíng),非去不可。他們同意了。一夜過(guò)去,我們?cè)谝粋€(gè)小城停了下來(lái)。我們回他的家,老式的居民樓,裸露的紅色磚墻,爬滿(mǎn)了爬山虎。他把客房收拾好,安頓我住下。我們稍作整頓,便開(kāi)始出發(fā),酒吧,迪吧,凡是需要彈唱歌手的地方我們就去找。一個(gè)晚上一無(wú)所獲。回到家,已是凌晨?jī)牲c(diǎn)。他到廚房,一陣忙活,端出兩碗泡面。在我狼吞虎咽的哧溜聲里,他說(shuō),剛出來(lái)唱歌的時(shí)候,每天最大的心愿,就是能有這樣的一碗泡面。而最艱苦的時(shí)候,泡面也吃不上。我的淚忽然滾落下來(lái),掉在泡面里。
又跑了兩天,終于,在一個(gè)酒吧找到了午夜駐唱歌手的活計(jì)。由此,我跟著刺猬,見(jiàn)到了許多從未見(jiàn)到的情景。比如,子夜時(shí)分,擁著破舊的被子睡在天橋下的乞丐,賣(mài)炒冰的老人,還有三五成群的街頭少年,笑著尖叫著跑過(guò),臉上閃耀著無(wú)知的快樂(lè)。刺猬說(shuō),陳小果,你不想成為他們中的一個(gè)吧。我說(shuō),不想。那你回到學(xué)校要好好念書(shū)。他說(shuō)。
一個(gè)下午,刺猬收到一沓信的,他拿著信,驚訝又激動(dòng)。原來(lái),寫(xiě)信的是貧困山區(qū)的連個(gè)孩子,刺猬一直資助他們,已經(jīng)兩年。他說(shuō),陳小果,你吃一餐肯德基,就是他們一學(xué)期的紙和筆。世界上有人如此渴望學(xué)校,而我卻試圖逃跑。
我對(duì)刺猬說(shuō),我想家了。刺猬拍拍我的頭,傻丫頭,這就對(duì)了。下了火車(chē),我沿著鐵軌走了一段路才回家。在我的心底,是對(duì)刺猬無(wú)以言說(shuō)的感激。若不是他,我可能會(huì)繼續(xù)淪陷在幻想里,不能自拔,把青春都荒廢。正是他的善良和幫扶,才成就了我后面安好的人生。