老臣
老開害怕聽見那只鳥叫。那是只什么鳥兒呢?它總是乍然“嘎咕——”一聲,接下來,便沉默。那聲音有些凄涼,像在呼喚什么。老開躺在窩棚里,睡不著。
日壓山時,媽媽說:“開兒你看果園去吧。一會兒,你爸該來啦?!崩祥_悶聲道:“不走,他不是我爸?!眿寢尦聊镁茫翱伤吘股铝四??!崩祥_回屋抓幾塊玉米餅子,就上了山。
老開其實才十六歲。生他時,他爸正在賭桌上打牌。來人對他說:“你老婆給你生了一個兒子,你起個小名?!崩祥_爸隨手打出張牌,說:“老K!”于是,山地間就有了一個叫老開的孩子?!班墓尽蹦区B又叫了一聲。老開一躍起身,他要去捉住那只鳥。
自從那個男人找到老屯來,媽媽就去山上修了這座窩棚。老開從外面回來,看到一個男人和媽媽站在院子里。老開覺得面熟,媽小聲說:“老開,他,是你爸爸!”
老開臉一下子沉了,“我沒有爸爸?!薄八媸悄惆职?。他從里邊放出來了,還剛安置了工作,又回商店上班了。他是來看咱娘兒倆的?!眿屭s緊解釋。
“媽你咋忘了,咱娘兒倆被人賣掉,我叫老開我不過是一張牌。你忘了人家都罵我是石頭砬子蹦出來的野種!你咋忘了,你身上的疤,是他用煙頭燙的呵!”老開一口氣罵完,臉脹得發(fā)紫。
媽媽抽泣起來,那個男人撲通一下跪在老開面前。老開的腦袋脹得好大好大。他忽然想大聲哭,就是這個人賭錢賭瘋了,把公款輸光,又把老婆押到賭桌上輸?shù)?。要不是媽媽提早告發(fā)了他,老開和媽會咋樣呢?老開沖出院子。那晚,那個男人沒走,老開去鄰居家住了一夜。第二天,老開就和媽上山去修了窩棚……
第一夜睡這山間窩棚,老開就聽見那鳥兒的怪叫聲。想著家里住著的那個男人,老開便咒一句“瘟鳥”。
有一天,那男人走后,媽拉著老開,“他真的改好了,還給你買了衣服、鞋子……”老開好失望,他說:“我不要!”盡管那身藍色運動服是他最想穿的,盡管那雙白色旅游鞋是他向往了好久的。
“嗄咕——”那鳥又叫了一聲,老開又向前走去。村落里靜悄悄的,老開突然覺得鼻子發(fā)酸。男人每個周末從遙遠的山外走來,有時給老開背來厚厚的書??隙ㄊ菋寢尭嬖V他自己愛讀書。老開想起那張窄臉,還有那雙眼睛,流露的盡是歉意的目光……
那鳥啼聲又響了起來:“嗄咕——嗄咕——嗄咕——”老開明白了,那是只孤鳥!
老開雙眼滾下兩顆大大的淚來。那只鳥兒失去了伙伴兒,只在無邊的黑暗里東撲西撞,偶爾啼叫一聲,含著凄涼的味道。老開忽然極想奔下山去,撞開那扇門,喊一聲:“媽媽!”再喊一聲“爸爸”說:“我們誰也不是孤鳥!”山風(fēng)吹來,熱熱的淚溫暖他涼涼的兩腮……
青豆摘自《盲琴》江蘇人民出版社