程云芬
2005年,《讀者》第8期刊登了署名為麥子的作者寫的文章《我奮斗了18年才和你坐在一起喝咖啡》,吹皺了億萬讀者的心湖。文中用大量的筆墨寫了一個(gè)農(nóng)民家庭出身的貧寒學(xué)子,通過18年的奮斗,終于融入了國際化大都市,字里行間充滿了從農(nóng)門跳出的艱辛和不易??催^這篇文章的讀者無不拍手叫好。
無獨(dú)有偶,3年后的《讀者》第8期又刊出優(yōu)游寫的一篇《我奮斗了18年不是為了和你一起喝咖啡》。文中對3年前的那篇文章提出質(zhì)疑,認(rèn)為出身的不同,起點(diǎn)的不同,身份的不同,城鄉(xiāng)差別的存在將繼續(xù)影響已經(jīng)跳出農(nóng)門的學(xué)子。即便是在大都市相同的天空下,富貴學(xué)子和寒門學(xué)子依然有天壤之別,于生活的細(xì)微處無所不在地呈現(xiàn)出來。作者感慨地寫道,別說是18年,即便是再多的年華疊加,我仍然不能和你坐在一起喝咖啡!
又一個(gè)3年之后,《讀者》2011年第2期刊登了王石川的《奮斗了18年,咖啡還能喝多久》。作者以高學(xué)費(fèi)、高房價(jià)還有醫(yī)療等等社會問題作為論述背景,認(rèn)為寒門出身的學(xué)子們很可能在種種因素下,再次返貧,淪為窮人。所以作者質(zhì)疑:奮斗了18年,咖啡還能喝多久?
我把這3篇與喝咖啡有關(guān)的文章一一找來,對照很久,躍躍欲試,覺得有話要說。
這3篇文章透視出的社會問題并不只涉及寒門學(xué)子,一杯咖啡背后的問題其實(shí)有其深遠(yuǎn)的普適性。我不是哲學(xué)家,也不是經(jīng)濟(jì)學(xué)家,我只是個(gè)在太陽底下和一群大媽聊聊家常、閑話菜價(jià)的中年“煮”婦。在眾所周知的股市瘋狂的2008年,連街上修補(bǔ)皮鞋的工匠都在議論股價(jià)。我夜不能寐,摩拳擦掌,在股市3000點(diǎn)的時(shí)候殺入。開戶之后一路高歌,一直挺近6000點(diǎn)。我在夢里都要笑醒,恨不得把全家的口糧錢節(jié)省下來買了股票。沒有想到,股市風(fēng)云莫測,到達(dá)6000點(diǎn)后,一路從云端跌入低谷,跨年后繼續(xù)下跌至一千六七百點(diǎn)。心,從沸點(diǎn)到了冰點(diǎn)。我用了一年的時(shí)間弄明白了一個(gè)道理:曾經(jīng)那些股票上的數(shù)字和輝煌,只不過是紙上富貴了一把。
痛定思痛,我決定平凡的日子簡單過,不再指望什么橫財(cái)。兒子在兩年前過生日的時(shí)候,騎著阿姨給他買的賽車,神氣地對我說,老媽,我現(xiàn)在怎么說也算是有房有“車”了。他的快樂和幸福絲毫不亞于大人擁有一輛4個(gè)輪子的汽車時(shí)的心情。我說,如果我們愿意的話,我們?nèi)铱梢匀耸忠惠v,加起來有6個(gè)輪子呢!比那4個(gè)輪子的還多兩個(gè),而且低碳環(huán)保,能鍛煉身體。我至今還記得那天我們母子倆樂翻天的場景。
前一陣子,一位網(wǎng)友豪情壯志地對我說,黃山的房價(jià)還會漲,言下之意他會再度買房投資。我說,你口袋殷實(shí),買房之事易如反掌,我是巧媳婦難為無米之炊,我也不想再為那些鋼筋水泥繼續(xù)賣命了。雖然從投資的角度來看,投資帶來的收益能在很大程度上提高生活品質(zhì),但我有自知之明,不想有太多的負(fù)累。
2011年的第一天,我和朋友聚餐。我在酒店里把菜都點(diǎn)齊上桌了,打了無數(shù)個(gè)電話,朋友才在一桌酒菜徹底涼了之后趕到。她氣喘吁吁地說:“堵車耶!一個(gè)多小時(shí)呢!”言語之間又是無奈又是自豪。是啊,想想看,連我們這個(gè)三線小城市都堵車了!在我的印象里,堵車這么嚴(yán)重的事情應(yīng)該只發(fā)生在一線二線的大城市里。
過去的6年,這個(gè)社會發(fā)生了翻天覆地的變化。但是功利時(shí)代的到來,并不意味著可以忽略內(nèi)心的需要。即便是由于內(nèi)心的需要,匆忙,也并不可取。不論擁有什么樣的事業(yè),我們都要給自己的心靈保留一處空間,放置一些內(nèi)在的從容和悠閑。過去的6年,我有很多很多感悟。我不再固執(zhí)地一定要求最好,不再刻意攀比。當(dāng)然,物質(zhì)年代,要保留一些限度之內(nèi)的追求,但一定不要迷失自己。很喜歡優(yōu)游的那篇文章的結(jié)尾:“至此,喝不喝咖啡又有什么打緊呢?生活態(tài)度的優(yōu)雅與否,不取決于你所坐的位置、所持的器皿、所付的茶資。它取決于你品茗的態(tài)度?!?/p>
如此說來,其實(shí),不喝咖啡又如何?