□ 曉 聞

小院里的紅棗樹(shù)

□ 曉 聞

我家那棵緊貼房檐兒的棗樹(shù)，如今已有碗口粗了。它是伴我一道兒長(zhǎng)起來(lái)的，可它比我竄得快多了。

這棵棗樹(shù)是從墻那邊的一棵老棗樹(shù)根上孳生出來(lái)的。記得它剛剛拱破墻根的磚縫時(shí)，是那么的蒼白、脆弱。但父母驚奇地發(fā)現(xiàn)了這株嬌嫩的幼芽，小心翼翼地挪開(kāi)墻基磚，為它松土、澆水、施肥，并找來(lái)酸棗枝子密密實(shí)實(shí)地插在周?chē)?，以防我們踢球時(shí)不管不顧。

都說(shuō)“桃三杏四梨五年，棗樹(shù)當(dāng)年就還錢(qián)”，它當(dāng)年還真就開(kāi)花了。結(jié)出的有數(shù)的幾顆棗子沒(méi)等到變色兒，青不愣的就讓我偷偷“嘗鮮兒”了。

樹(shù)，一年高似一年，果兒也越掛越多。先是伸手能摸到，等到上初中的時(shí)候，就得搬梯子上樹(shù)了……

樹(shù)越長(zhǎng)越粗，樹(shù)冠越展越闊，它像一把遮陽(yáng)傘，一下子罩住了小半個(gè)院子。那幾年，院兒里大興土木，有的在屋門(mén)前搭起了小廚房，有的蓋起了儲(chǔ)藏室。蘭叔為建造自家的烹調(diào)間，曾合計(jì)著要把礙事的棗樹(shù)枝子砍掉幾杈，可我媽壓根兒就沒(méi)吐過(guò)活話兒。她不止一次地說(shuō)過(guò)，這樹(shù)是我看著它和孩子們一塊兒長(zhǎng)起來(lái)的，要讓動(dòng)刀使鋸的還真下不去手，等我將來(lái)搬走了，你們?cè)趺凑垓v都行。我心里明白，這話跟沒(méi)說(shuō)一樣，要想讓我媽搬家，指不定猴年馬月呢。因?yàn)檫@二三十年里，還真有好幾次遷居的良機(jī)，可我媽就是不愿意挪窩兒，她舍不得這棵棗樹(shù)。人家蘭叔可是個(gè)好脾氣的主兒，為了不傷著棗樹(shù)，愣是把廚房的窗戶改了向，而且廚房的空間也窄得僅能容下一套煤氣灶具，炒菜時(shí)想掂勺都掄不開(kāi)胳膊。

這棵樹(shù)上結(jié)的果兒，個(gè)頂個(gè)圓溜溜、脹鼓鼓，瑪瑙球兒似的。除了個(gè)兒大、色兒鮮、酸甜適度外，還有兩個(gè)可人的地方：一是棗樹(shù)的樹(shù)勢(shì)極佳，而且棗子從來(lái)不生蟲(chóng)鉆眼兒；二是這棵樹(shù)上結(jié)的棗倍兒脆，掉在地上像繃著筋兒的西瓜，“叭”的一聲裂成好幾瓣兒。

每年秋收時(shí)節(jié)，都是由我和哥哥脖子上挎?zhèn)€書(shū)包，登高攀枝，一個(gè)一個(gè)地摘。裝滿一兜子順下來(lái)，換上空兜接茬兒摘。等把夠得著的地方摘凈了，我倆就抄起竹竿子，沖著高處那密實(shí)的地方一通兒猛掄，連那摘過(guò)的地方也饒上它幾下子，反正“有棗沒(méi)棗打三竿子”。據(jù)說(shuō)，這棗樹(shù)打一打有好處，這其中的道理我講不清，可能這抽抽打打就相當(dāng)于給棗樹(shù)做人工按摩吧，或許這一抽打，能把樹(shù)上的“洋剌子”等害蟲(chóng)橫掃個(gè)七八成。但不管怎么說(shuō)，這棗樹(shù)是年年抽打，年年豐收。

說(shuō)來(lái)，這打棗兒也堪稱(chēng)一樂(lè)兒。你這里打棗，街坊四鄰的孩子能老實(shí)得了嗎？尤其是那些半大小子們，更是撒著歡兒地起哄。我們哥倆在樹(shù)上每揮一下竿子，樹(shù)下都能引來(lái)一片雀躍。棗兒“噼里啪啦”的落地聲與孩子們“哎呦媽呀”的歡叫聲渾然一片。那棗兒房前屋后滿世界飛，孩子們東跑西顛四下里追。偶爾還能聽(tīng)見(jiàn)娃娃們突然發(fā)出的尖嚎聲，那一準(zhǔn)兒是大紅棗兒砸在腦門(mén)子上了。細(xì)細(xì)想來(lái)，這打棗兒也是一場(chǎng)小型運(yùn)動(dòng)會(huì)，我和哥哥爬樹(shù)揮桿是運(yùn)動(dòng)，孩子們追棗跑步也是運(yùn)動(dòng)?！斑\(yùn)動(dòng)會(huì)”開(kāi)到如今是多少屆，我也說(shuō)不清了。

待從樹(shù)上下來(lái)，我們把摘的和打的棗子收攏到一塊兒，好壞搭配著搞“分紅”。全院八戶人家，不偏不向，每戶都是一臉盆。人們各自抓一把棗兒，依在門(mén)前，靠在窗下，“咔嘣，咔嘣”地嚼著。先是異口同聲地夸棗兒：“這棗兒可真甜?！薄斑@么好的棗兒在外面可是買(mǎi)不著啊！” “敢情！” ……這是話引子，這些話頭兒一過(guò)，全院子就該天南海北地聊，東鱗西爪地侃了。往日里處得好的，這會(huì)兒以棗為題，話里更透著近乎、親熱；那往常有點(diǎn)子雞毛蒜皮的瓜葛，抹不開(kāi)面子的，這會(huì)兒也趁著棗甜嘴爽，沒(méi)話搭話地套詞兒。那幫孩子的小兜兒里都是鼓崩崩的，以前的磕絆事兒也早忘了。小院子沉浸在歡快和睦的氣氛中……