湯本
瑞奇·路特瑞爾17歲的時(shí)候,在伊利諾州被美國陸軍航空兵征召,成為直升機(jī)戰(zhàn)斗旅團(tuán)的士兵,窮人家庭出身的瑞奇一次領(lǐng)到那么多的新衣服,非常高興。他經(jīng)過軍事訓(xùn)練,懷著愛國精神,在剛剛到18歲的時(shí)候,被送到了越南戰(zhàn)場(chǎng)。開始了一場(chǎng)“年輕人對(duì)年輕人的殘酷廝殺”。
這是一個(gè)真實(shí)的故事,是美國NBC洛杉磯4頻道 “Dateline”的專題節(jié)目播出的一個(gè)專題片。
瑞奇在一次與敵人的正面交戰(zhàn)中,搶先開槍,打死一個(gè)敵人。在這個(gè)敵人身上,他發(fā)現(xiàn)了這個(gè)“敵人和敵人的女兒”。敵人穿著綠色軍裝,相貌很清秀,眼睛很有神。敵人身上的這張照片,大小有點(diǎn)像中國大陸上世紀(jì)六七十年代上海人常說的所謂“咪咪照”。瑞奇一看到這張照片,就被吸引住了,他的命運(yùn),注定和這張照片連接在一起,痛苦半生,困愁半生。這張照片,像不解的命運(yùn),像不可擺脫的癡迷,套住了瑞奇的一生。
這張小照片,原是黑白,但照相館上了色,是彩色照片。小女孩五六歲的樣子,眼光很凝聚,長得很靈秀。父女倆,也許是兄妹倆,瑞奇猜想,因?yàn)檫@個(gè)軍人實(shí)在是太年輕了,年輕得不像是這個(gè)女孩的父親。但,父女倆的兩雙眼睛,很清亮,很光亮。在瑞奇看來,這兩雙眼睛,對(duì)他凝聚著疑問的光。在瑞奇眼里,他們的眼光,還充滿幽怨,充滿仇恨。這給瑞奇的日日夜夜,帶來了無盡的殺人后的悔恨和痛苦。雖然這以后,瑞奇也端著美式帶兩腿的自動(dòng)步槍,殺死過很多敵人。但從來沒有像這對(duì)父女的照片那樣,死死揪著他不放。像神靈,像幽魂,死死盯著他。
盡管瑞奇作為負(fù)傷的戰(zhàn)斗英雄,回到美國,立功受獎(jiǎng),還在州政府的老兵部里有了一份很好的工作,自己也與中學(xué)的“甜心”結(jié)婚,有了兩個(gè)女兒,過上了名副其實(shí)的中產(chǎn)階級(jí)的好日子。但是,那兩雙很秀氣的眼睛,一直讓瑞奇心里忐忑不安,一直讓他感到它們?cè)趯?duì)他說話:“你為什么要?dú)⑽?”“你為什么要?dú)⑽业母赣H?”
那兩雙很清秀的眼睛,一直在對(duì)他說話,一雙眼睛被他在戰(zhàn)場(chǎng)上毀滅了,“我不毀滅他,他就要?dú)缥摇?,瑞奇自我安慰。另一雙眼睛還一定活著,瑞奇想。于是瑞奇在不安之中,在日日夜夜的不安之中。這種不安,一天比一天沉重,當(dāng)他自己對(duì)人生的幸福和人生的況味感受越是多,不安越是加重,越是不能忍受,悔恨像鉛,注滿了他的心,痛苦的折磨,像他的影子,走到哪跟到哪。
為了把自己從不安、痛苦中解脫出來,他決定向這兩雙清秀的眼睛告別,他決心終結(jié)“這個(gè)敵人和這個(gè)敵人的女兒”。他寫了一封信,很感人的信,信中深深抱歉,殺死了有一雙明亮眼睛的他,殺死了他和女兒團(tuán)聚的夢(mèng)。他把這封信和照片,放在華盛頓的越戰(zhàn)紀(jì)念碑前,他覺得輕松一點(diǎn)。他把他三十多年的精神重負(fù)放在華盛頓的越戰(zhàn)紀(jì)念碑前,他放開他們,他也希望他們能夠永遠(yuǎn)地放開他。
但是,這場(chǎng)為眼睛所困的重病“沒有放開他”。不久,瑞奇身體變壞了,他的母親也開始得病了。瑞奇感到很奇怪,感到很惶惑……
真是命運(yùn)的安排,一個(gè)曾經(jīng)在越南抬運(yùn)陣亡官兵尸體的黑人老兵,在祭奠華盛頓的越戰(zhàn)紀(jì)念碑時(shí),發(fā)現(xiàn)了瑞奇留下的這封信和這張照片。頓時(shí),他被這兩雙眼睛震懾住了、吸引住了。他不知道瑞奇住在哪里。他把這張照片和瑞奇的這封信,發(fā)表在越戰(zhàn)老兵的回憶錄中。一個(gè)州眾議員原來就知道瑞奇的這個(gè)故事,看到這本回憶錄,馬上告訴了瑞奇。
那兩雙清秀滿含幽怨的眼睛又回來了,回到瑞奇的眼前。這次,這個(gè)女孩的眼睛看著瑞奇,仿佛在責(zé)備他的遺棄。
黑人老兵與瑞奇,兩個(gè)老兵,也見面了。相見時(shí),抱頭痛哭。
最后,瑞奇·路特瑞爾費(fèi)盡周折,在越南駐美國大使館的幫助下。找到了那個(gè)女孩子——蘭。他飛越太平洋,長途跋涉,帶著鮮花,與蘭見面。他擁抱蘭。蘭擁抱著這個(gè)三十多年前殺死自己父親的“敵人”,止不住痛哭。瑞奇也是一樣地痛哭。
沉郁蒼涼的音樂配合著節(jié)目,屏幕上,白發(fā)蒼蒼的“敵人”瑞奇擁抱著已到中年的“小女孩”,兩人痛哭??吹竭@里,我的眼淚奪眶而出。
(天藍(lán)摘自《深圳青年》)