林清玄

在雪山頂上有兩條河，相約一起流向大海，在海里相會(huì)。

春天的時(shí)候，雪山的雪開(kāi)始融化，兩條河就從左右一起向海的方向出發(fā)了，就好像雪山伸出的兩條手臂一樣。

左河一邊唱著歌，一邊對(duì)著右河說(shuō)：“我們來(lái)自相同的母親，有著同樣充沛的河水，一定可以同時(shí)流到大海?！?/p>

右河一邊扭動(dòng)身軀跳舞，一邊快樂(lè)地說(shuō)：“是呀，讓我們一起快樂(lè)的到海里去玩吧!”

兩條歡天喜地的河，平行地流向大海，它們唱歌跳舞的路過(guò)高山與河谷，穿越城市與鄉(xiāng)村，有時(shí)化為瀑布俯沖，有時(shí)化為湖泊休息，有時(shí)則在卵石灘上跳躍，凡是它們抵達(dá)的地方，花都開(kāi)了，草也綠了，人們都跑來(lái)汲飲這雪山的春水，并且感受到河的清澈與歡喜。

兩條河，偶爾也曾在較靠近的平原谷地，互相呼喚：“嘿，流向大海真是快樂(lè)的事?！?/p>

但是，當(dāng)河穿過(guò)一切的群山和平原之后，它們同時(shí)來(lái)到了沙漠。

非常奇怪而恐怖的事發(fā)生了，河的流速變得很緩慢，水流也變得非常小了，不管它們從母親那里要來(lái)多少水，一沖進(jìn)沙漠，就被無(wú)窮無(wú)盡地吸走了，感覺(jué)像是逐漸死去一般。

兩條河在夜里忍不住嗚咽的哭起來(lái)。河的嗚咽是非常驚人的，整個(gè)流域都為之震動(dòng)，來(lái)自上游的春風(fēng)，帶著白云和小鳥(niǎo)來(lái)探問(wèn)。

春風(fēng)就問(wèn)：“你們?yōu)槭裁纯薜眠@么凄厲？”

右河說(shuō)：“我們相約到海上相見(jiàn)，但今天流到了沙漠，眼看沒(méi)有會(huì)面之期了！”天上的云說(shuō)：“你們這樣是不可能流過(guò)沙漠的，不如像我一樣飛，我們一起飛過(guò)沙漠，很快就到大海了?！?/p>

左河說(shuō)：“不可能的，會(huì)飛的河是前所未見(jiàn)的，我怎么可能飛，我一定會(huì)死在沙漠的?！?/p>

右河聽(tīng)了，眼睛隨即變得清澈說(shuō)：“好呀！好呀！可是我從來(lái)沒(méi)有飛過(guò)，你能不能教我飛呢？”

云說(shuō)：“這很簡(jiǎn)單，你只要忘了你是一條河，化為春水，把手交給我，讓我牽著你的手到天上，讓春風(fēng)吹著越過(guò)沙漠，到沙漠的另一邊，我放掉你的手，你就回復(fù)成一條河了。”

右河聽(tīng)了高興極了，就邀請(qǐng)左河一起到天上去，飛越沙漠。

左河說(shuō)：“不可能的！我寧可死在沙漠，也不要做這種不可能的蠢事?！?/p>

右河只好傷感地向兄弟道別，它慢慢的放松，化為水氣，放心地將手交托給云，云一把將河拉到了天上，春風(fēng)帶著云和河，飛向遠(yuǎn)方。

到了天上的河才吃驚地發(fā)現(xiàn)，如果在地上流，一條河是不可能流過(guò)沙漠的，沙漠的廣大超過(guò)河的想象，不要說(shuō)一座雪山的河水，就是十座雪山的河水也會(huì)在沙漠中干涸，否則沙漠早就變成森林或綠洲了。

河享受著天上飛行的滋味，飛過(guò)了廣大的沙漠，云對(duì)河說(shuō)：“這里下去不遠(yuǎn)就是海了，我和你一起下去吧！”

云和河化成一陣暴雨落在地上，形成一條新的大河，流到了大海。

傳說(shuō)，在沙漠邊緣形成的河流，在流向大海的路上，嗚咽的聲音特別響亮，是因?yàn)橄肽钏谏衬廊サ男值?，常常悲傷哭泣的緣故。河?huì)執(zhí)著于在地面流動(dòng)，與人對(duì)于習(xí)慣的執(zhí)著，是沒(méi)有兩樣的，當(dāng)人舍下了習(xí)氣，飛過(guò)群山、飛越沙漠并不是不可能的。

舍下習(xí)氣，不是去壓抑，而是超越一個(gè)高度、創(chuàng)造一個(gè)空間，就好像天空中的河看沙漠里的河，才能看見(jiàn)其無(wú)奈、無(wú)助，與無(wú)望?！俺揭粋€(gè)高度、創(chuàng)造一個(gè)空間”，我們生活里其實(shí)有許多經(jīng)驗(yàn)。

就像現(xiàn)在，我回憶童年時(shí)代，才能看出其中的歡樂(lè)、悲傷，以及意義，這使我充滿(mǎn)了解，因?yàn)槲也皇巧硐萜渲械暮⒆?，我有了空間與高度。

就像現(xiàn)在，我回憶青年時(shí)代，才能看到其中的狂喜或巨慟，深思到愛(ài)的不足和缺憾，并懂得生命中真正有價(jià)值的部分，這使我充滿(mǎn)了解，因?yàn)槲矣辛烁叨龋灿辛丝臻g。

這也使我非常確定，如果我一直保持一個(gè)更高的觀(guān)照，更有空間的思惟，我會(huì)更了解童年、青年，乃至現(xiàn)在正經(jīng)驗(yàn)的一切。我也將會(huì)更了解愛(ài)的真諦、美的實(shí)相、善的意義。我深深地相信，一個(gè)人生活在世間，時(shí)間是短促的、空間是有限的，但人也可以在短暫有限的時(shí)空，發(fā)展心靈的高度，這種高度是透過(guò)詩(shī)歌、音樂(lè)、舞蹈、美術(shù)、宗教、思想、靈性……而提升和飛越的。

我不要吃飽喝足就算了！

我不要上班下班就算了！

我不要看看電視就算了！

我不要生老病死就算了！

世俗的、欲望的、物質(zhì)的生活，就是世界上最可怕的沙漠!所以每天我總會(huì)花時(shí)間靜心、思惟、讀讀書(shū)、寫(xiě)寫(xiě)文章，體會(huì)那些超越世俗和功利的境界。

（選自《飛越沙漠的河》）