何文娜

周大新小說中復(fù)雜人性的英雄本色

何文娜

周大新在地域小說中把大部分男性塑造成反面、冷酷、自私、卑劣的形象，但在軍旅小說中卻一改矮化男性的寫作風格，讓男性角色在小說中占絕對正面的地位。他不惜筆墨大寫特寫軍人的偉大無私、光明磊落、勇敢剛強、愛家愛國等高尚品格，這些偉大的軍人形象有著普通人的性格特點，更有普通人的人性弱點，但這些復(fù)雜的人性依然無法遮蓋軍人們英雄的本色，而在人們心中樹起一座座靈魂的豐碑，贏得無數(shù)讀者的喜愛和尊敬，周大新的軍旅小說也因此在中國軍旅界中占有不可忽視的地位。

“我們會看到，以軍人與軍旅生活為主要表現(xiàn)描述對象的軍事文學，曾吸引過無數(shù)國人的眼睛，曾撥動過無數(shù)人的心弦，曾影響過無數(shù)人的心靈。作為中國文學的一個分支，軍事文學在文學中國大家族里，在一些時間段里，曾起過長子的作用，負過長女的責任?！保ㄖ艽笮抡Z）從這些話中我們可以找出周大新軍事小說中主人公（大部分是男性）正面塑造的原因。

繼2008年第七屆矛盾文學獎以《湖光山色》獲獎之后，周大新將自己的步子重新邁向軍旅小說領(lǐng)域，寫出了文壇矚目的軍事勁作《預(yù)警》，值得欣喜的是它獲得了《中國作家》第三屆鄂爾多斯優(yōu)秀作品獎，再一次確定了周大新在中國文壇令人矚目的地位。于是，文中的主人公孔德武成了新時代軍人熱烈探討并給人深深啟迪的人物。

《預(yù)警》情節(jié)跌宕起伏，險象環(huán)生，文中充滿善惡較量，讀來令人驚心動魄：998部隊是我軍機秘密作戰(zhàn)部隊，作戰(zhàn)局局長孔德武業(yè)務(wù)精湛，為人正直，正面臨提拔軍職的絕好機會，然而年輕漂亮女性的溫柔攻勢，從天而降的40萬股票收入，女兒出國留學的絕好機會……原來全是恐怖分子周密設(shè)計竊取國家情報的驚天陰謀，處處疑云，處處陷阱，讓人欲罷不能，欲哭無淚……小說主要寫孔德武自我救贖的人性轉(zhuǎn)變，在人生的政治漩渦里稍有不慎，不但斷送了自己的光明前途，甚至把妻子女兒也斷送在異國他鄉(xiāng)。

周大新說：“我當初寫《預(yù)警》本不是當諜戰(zhàn)寫的，只是這其中有很多五味雜陳的東西，它包裹著一些更微妙的東西?！推綍r期的人們不會明確意識到戰(zhàn)爭的威脅，而實際上戰(zhàn)爭的種子始終潛伏著?！A(yù)警’就是要將戰(zhàn)爭消滅在萌芽狀態(tài)。在現(xiàn)代社會情報戰(zhàn)已經(jīng)從政治、軍事滲透到科技、商業(yè)等各個領(lǐng)域，我們更需要預(yù)警。”在周大新寫孔德武抵御了美女與金錢的誘惑，不是因為不想，而是因為不敢。“他不是不貪，只是因為懲治腐敗的力度太大。他也不是不好色，只是因為身邊有人因色進了監(jiān)獄。人性的弱點很多，只是有些他抵御住了。”但孔德武還是為女兒的出國占了一次便宜，這“便宜”卻把他自己送入恐怖分子的“虎口”，栽倒在預(yù)警的警示之下。

不過，在文章的最后，我們從孔德武身上，看到了新時代軍人對國家和社會利益所肩負的責任，看到了“我們的國家，就是因為有了這些看似冰冷的東西而變得安全起來；我們的軍隊就是因為擁有了這些堅硬無比的武器而讓人不敢小覷；我們軍人就因為會操縱這威力巨大的火器而讓人刮目相看……”

孔德武的悲劇就是對自身的“預(yù)警”不夠，這是應(yīng)該批評的部分，但是他是從困難時期長大的，前半生謹慎做人，甚至在間諜方韻驚心設(shè)置的美色誘惑下坐懷不亂，面對利益的時候思想進行激烈的斗爭，這是他人生底色中高貴的部分。我們從孔德武對女性的關(guān)心看到了人性溫情柔美的東西，從最后犧牲生命保護國家利益看到了軍人的正氣和崇高。顯然，孔德武是周大新近年來創(chuàng)作的很令人滿意的軍人形象。他是一位在機密環(huán)境中與危險分子較量最后殉國的帶著缺憾的英雄形象，這是一個充滿悲壯色彩又意味深長的“預(yù)警”。

事實上，周大新從20世紀80年代就開始涉及軍事題材的小說，在近三十年的創(chuàng)作過程中，他一直在不斷努力探索軍事題材，如獲得全國短篇小說大獎的《漢家女》，還有《走廊》《銅戟》《第四等父親》《軍界》《謀士》等小說，實現(xiàn)了從鄉(xiāng)土抒情記憶中突圍出來反映軍事生活和軍人性格的多視角、多層次的創(chuàng)作夢想，塑造了很多平凡而偉大的軍中英雄形象。

《漢家女》是周大新軍旅小說的開山之作，因為獲得全國短篇小說大獎而一炮走紅，并被濟南軍區(qū)改編為同名電視劇，劇中的主人公漢家女，因其極富南陽盆地特色的名字和鮮明的個性描寫而深受讀者喜愛。故事情節(jié)很簡單，七班長因偷看漢家女洗澡遭到兩個耳光的懲罰，后來漢家女以自己的真情而“獻身”七班長。這一情節(jié)在其他作品中可能會被視為不健康或變態(tài)，但把它放在一個部隊即將出征的“支點”上，就不足為奇。這里卻有著“合情合理”的解釋。七班長之所以偷窺漢家女洗澡，是因為：一、這件事發(fā)生在出征打仗的前夜。二、這件事是緣于一個未婚19歲的小伙子。三、這個19歲的七班長心里很清楚此次出征是亡多生少。四、在小戰(zhàn)士的心里，女性是美好的化身，可是自己還沒有看過女性的身子，“死了豈不遺憾？”由此可以看出，七班長是個軍人，有著軍人身上的特點，愛家愛國愛人民。同時，他也有著正常人本能的共同特征，年輕，富有青春氣息，渴望異性。按照常人來看，七班長的這種欲望沖動體現(xiàn)了現(xiàn)實生活中人性的好奇與青春的萌動，所以他的偷窺得到了漢家女的理解和寬容，漢家女經(jīng)過思想斗爭最后滿足了這個毅然為國家做好犧牲準備的七班長，從而使故事彰顯了悲壯的英雄主義色彩。從這個意義上說，《漢家女》凸顯的是道德層面上傳統(tǒng)貞潔觀的理性逾越，漢家女是帶有男性崇高陽剛之氣和女性溫柔善良特征的平凡英雄。文中的七班長則是一個帶著“小”缺點視國家利益為第一位的大英雄。

周大新的《第四等父親》先后被湖南電視臺改編為電視劇《泰山情》，被陜西電視臺改編為電視劇《穿軍裝的父親》。該小說的故事情節(jié)簡單但非常感人：秦三全的妻子宛素帶著兒子果果來部隊探親，偏偏趕上兒子發(fā)燒重感冒時，部隊突然要舉行緊急集合。三全以軍人特有的敏捷，把正在發(fā)燒的兒子遞到妻子手上，打上背包開始出發(fā)。小果果哇的一聲哭了，邊哭還邊瞪著發(fā)紅的眼睛喊：“爸爸，爸爸，我要爸爸……”這哭聲立刻又把三全“拉”了回來，“孩子還在發(fā)燒，你去演習？”宛素那兩只秀眼滿是失去依靠的驚慌。三全只有去請假，卻遭到師長（第四等父親）斷然拒絕。秦三全帶著極壞的情緒“按照分工緊張地工作著”結(jié)果卻由于太擔心兒子的病情，把地圖上的標號標錯，引來師長的嚴厲批評，這更加重了三全的抵觸情緒。八天演習結(jié)束，三全回到家里，才知道真相——老師長已經(jīng)派自己的妻子一直在幫宛素照看果果?！拔摇币虼巳ジ兄x老師長，才知道師長的偉大，才知道師長的兒子“寶山”變傻的真相，才知道部隊流傳師長不關(guān)心自己的孩子被評為“第四等父親”的稱呼一直是一個誤會，而老師長從來沒有解釋過?！皩毶降纳?，換來的是七十個戰(zhàn)士的生命?！薄拔摇庇H眼看見“傻兒子”寶山在師長臉上抓破的血印卻被老師長撒謊成“是被樹枝刮破的?！敝链?，“我”所有的誤會和感動使我“感到又一層煙霧在眼中騰起……”

“軍人以服從為天職”，舍小家為大家，“第四等父親”的神圣與偉大，犧牲與奉獻，才是“第一等偉大的父親”，才是中國最可愛可敬的人。

《銅戟》敘述的是一個解散的營部里軍人轉(zhuǎn)業(yè)的問題，這群將回地方的軍人“在軍營受軍紀約束，將種種野性壓制得死死的，一旦變成散兵，野性就會習慣地涌出來?！备睜I長杜一川就是在這樣的背景下為了對本營最后的聲譽負責，他竭力阻止一連去團里師里鬧事兒，而因私分營產(chǎn)卻遭到上級領(lǐng)導(dǎo)的嚴厲批評。杜一川從營隊大局出發(fā)為了穩(wěn)定“散兵”情緒才選擇了“私分營產(chǎn)”，可是他勇?lián)熑?，在關(guān)鍵時刻冒生命危險用他的血肉之軀死死攔住了去上級部門鬧事的“散兵”。杜一川雖然沒有血灑戰(zhàn)場的壯烈，但他力挽狂瀾的舉動照樣讓人感動萬分。軍人的使命是維護國家和平。他們在忠與孝、苦與樂、國家利益和個人利益的雙難選擇中，彰顯了堅韌的意志和高尚的品質(zhì)?！盾娊缰\士》揭示了“軍界道德”所思考的人性矛盾。周大新直逼軍人靈魂的深層，提出當代軍人應(yīng)堅持的道德操守——身為謀士，一定要堅持真理和正義，使我們看到了作家對不同類型軍人所作出的深刻思考。

作為多面手的作家周大新，通過其軍旅題材小說展現(xiàn)了他對軍中英雄人物的謳歌。他以男性視角對軍事小說的思考和挖掘以及對軍人形象中人性的叩問大大提升了軍人形象的文學內(nèi)涵。他對軍人人性中閃光點的褒揚和對他們生活中存在的性格缺陷進行善意的批評，在這褒貶分明的敘事張力中，讀者深刻領(lǐng)悟到人的本質(zhì)并不是單純個人所固有的，在現(xiàn)實社會中，它是一切社會關(guān)系的總和，換句話說，人和人類在社會關(guān)系的總和中相論證的屬性應(yīng)該是人的本質(zhì)中最柔軟的部分——善的東西。周大新軍人形象譜系在英雄和凡人之間的精神重塑中書寫著軍人們的崇高與堅強、理性與服從，讓我們從“善”的人性本質(zhì)中獲得了重新認識人生的啟蒙感悟，并從這種感悟中看到了復(fù)雜豐富的人性厚重。周大新站在文學的高度，對軍旅小說中英雄的精神意識、心理意識、行為準則等進行道德評判，揭示他們?nèi)诵灾姓鸷橙诵牡牧α浚源烁腥咀x者、啟發(fā)后人。人物的獻身精神，以及軍人職責與家庭的沖突，在一定程度上是與當下軍人的使命感緊緊相連的。周大新作品中的人物總是體現(xiàn)了特殊環(huán)境下或者和平時期的價值觀、人生觀的軍人特質(zhì)。他們雖然大多是“鋼鐵”所鑄，可他們在這種鋼性堅韌的品質(zhì)中也會有普通人的人性缺陷。作家透過這英雄平凡或平凡英雄的可喜突破，達到了更廣闊的藝術(shù)境界。以戰(zhàn)爭之火燭照軍人的心理流變，從而凸顯軍人對戰(zhàn)爭與人類的依存反省……那些未被開墾或正在開墾的軍事寫作領(lǐng)土還在等著他重振雄風。

何文娜，三峽大學文學院碩士研究生）