田文兵
(華僑大學(xué) 文學(xué)院,福建 泉州 362021)
在大小敘事中穿行
——論當(dāng)前諜戰(zhàn)影片的文化身份認(rèn)同
田文兵
(華僑大學(xué) 文學(xué)院,福建 泉州 362021)
近年來影視界又掀起一股諜戰(zhàn)題材影片熱潮,《色·戒》、《風(fēng)聲》、《東風(fēng)雨》等諜戰(zhàn)影片也顯示出了不凡的票房號(hào)召力。這三部影片盡管都是取材于1940年代前后的革命歷史題材,但由于導(dǎo)演所接受的文化背景的差異,他們根據(jù)個(gè)體感悟所改編和導(dǎo)演出來的影片有著各自獨(dú)特的思想和文化內(nèi)涵。
諜戰(zhàn)影片;宏大敘事;情感演繹;文化身份
在諸多的影視題材中,諜戰(zhàn)片是一種有著較為久遠(yuǎn)歷史的類型片,其曲折跌宕的故事情節(jié)、驚險(xiǎn)刺激的諜戰(zhàn)場面、神秘變幻的密碼暗號(hào)、懸疑莫測(cè)的人物身份等等,這些都是諜戰(zhàn)片吸引觀眾的地方。在我國諜戰(zhàn)片經(jīng)歷了幾十年的沉浮后,近年來又掀起一股諜戰(zhàn)題材影片熱潮,繼引起熱議的臺(tái)灣導(dǎo)演李安編導(dǎo)的《色·戒》上映后,有陳國富、高群書聯(lián)合導(dǎo)演的《風(fēng)聲》以及大陸導(dǎo)演柳云龍導(dǎo)演的《東風(fēng)雨》等諜戰(zhàn)大片也顯示出了不凡的票房號(hào)召力。上述三部影片都是選取發(fā)生在1940年代前后的諜戰(zhàn)題材小說進(jìn)行改編,時(shí)代環(huán)境和所選題材如此相似,怎么觀眾就不會(huì)覺得雷同和單調(diào),反而熱度不減呢?這確實(shí)是一個(gè)值得關(guān)注和探討的現(xiàn)象。
上個(gè)世紀(jì)三四十年代是民族國家面臨生死存亡的危機(jī)時(shí)期,也是傳奇英雄輩出的時(shí)代,《色·戒》、《風(fēng)聲》、《東風(fēng)雨》這三部影片所改編的同名諜戰(zhàn)題材小說就是發(fā)生在這個(gè)特殊的時(shí)代環(huán)境之中?!渡そ洹分v述的是一群流落到香港的志同道合的愛國學(xué)生組成話劇社為抗戰(zhàn)募款,在募捐演出大獲成功后,他們又得知汪偽政府一個(gè)特務(wù)頭目在香港,這些熱血青年決定策劃暗殺行動(dòng)去除掉漢奸。故事建構(gòu)了一個(gè)在國家、民族語境下愛國與賣國、正義與邪惡二者對(duì)立的宏大敘事框架?!讹L(fēng)聲》所講述的故事發(fā)生在1940年春,潛伏在汪偽政府直屬的“華北剿匪司令部”的共產(chǎn)黨送出情報(bào)挫敗了敵人的陰謀,表現(xiàn)了革命者不懼犧牲,與敵人斗智斗勇的精神。而《東風(fēng)雨》則是以1941年開始的太平洋戰(zhàn)爭為背景,中共諜報(bào)人員獲悉日本將要發(fā)動(dòng)襲擊珍珠港的情報(bào)后將情報(bào)傳遞出去,為了拿到有重要情報(bào)的膠卷,不同政黨甚至不同國別的諜報(bào)人員在非常時(shí)刻團(tuán)結(jié)起來,共同對(duì)抗日本法西斯??梢娺@三部影片與傳統(tǒng)意義上的主旋律影片的相似之處,它們都是在極具政治色彩的宏大歷史敘事中展開故事情節(jié)。
然而,盡管都是改編自革命歷史題材,但也與傳統(tǒng)的主旋律影片有著明顯的不同。以往的主旋律影片通常指的是國家意識(shí)形態(tài)主導(dǎo)下的政治歷史,如《大決戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》、《開國大典》、《建國大業(yè)》等也是以重大歷史事件作為題材,但往往聚焦于中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命斗爭史和勝利史,在強(qiáng)調(diào)國家民族利益的同時(shí)也傳達(dá)了無產(chǎn)階級(jí)政黨的政治觀念,因而具有很強(qiáng)的意識(shí)形態(tài)塑造和教化的功能。而《色·戒》、《風(fēng)聲》、《東風(fēng)雨》則在某種程度上弱化了傳統(tǒng)主旋律影片說教的模式,用商業(yè)運(yùn)作增強(qiáng)了影片的觀賞性。暫且不說諜戰(zhàn)題材所帶來的神秘驚險(xiǎn)的敘事張力,以及大牌明星加盟的運(yùn)作模式造成的娛樂效應(yīng),影片中對(duì)重大歷史題材別出心裁地處理也給觀眾帶來的不同以往傳達(dá)主流意識(shí)形態(tài)的新鮮觀感。
《色·戒》沒有主旋律影片中常見的對(duì)中國共產(chǎn)黨形象的正面刻畫,而且精心策劃的刺殺行動(dòng)也最終功敗垂成,愛國學(xué)生全部被捕遇難。盡管如此,舞臺(tái)上女主角王佳芝飽含深情地呼喊著,“為國家,為我死去的哥哥,為民族的萬世萬代,中國不能亡”的口號(hào),一樣會(huì)使我們熱血沸騰;重慶軍統(tǒng)特務(wù)組織負(fù)責(zé)人老吳所說的,情報(bào)工作人員心里要有一個(gè)信念那就是“忠誠,忠于黨,忠于領(lǐng)袖,忠于自己的國家”的觀點(diǎn),也一樣讓我們深受教益。從《風(fēng)聲》的諜戰(zhàn)選材和表現(xiàn)手法上來看,其目的不只是在于表達(dá)敵我雙方斗爭的殘酷,更在于展示以“老鬼”與“老槍”為代表的革命者與日寇敵偽之間斗爭的智慧,因此從很大程度上來說,地下工作者在與敵人斗智斗勇過程中的神秘與懸念才是吸引觀眾的主要因素。然而,《風(fēng)聲》畢竟是一部主旋律影片,對(duì)意識(shí)形態(tài)的認(rèn)同是通過影片結(jié)尾的畫外音體現(xiàn)的?!袄瞎怼睘榱怂统銮閳?bào),義無反顧地選擇死這一方式,而死前留給李寧玉是這樣一段內(nèi)心獨(dú)白:“……只因民族已到存亡之際,我輩只能奮不顧身,挽救于萬一,我的肉體即將隕滅,靈魂卻將與你們同在,敵人不會(huì)了解,老鬼老槍不是個(gè)人,而是一種精神,一種信仰!”如果說國家民族話語被王佳芝不由自主、脫口而出的那句“快走”徹底解構(gòu),那么這個(gè)被顛覆的國家民族形象被《風(fēng)聲》中顧曉夢(mèng)“民族已到存亡之際,我輩只能奮不顧身,挽救于萬一”的遺言又重新建立起來。如果說《色·戒》和《風(fēng)聲》還只是反映中國人民對(duì)敵斗爭的事件,那么在《東風(fēng)雨》中既沒有意識(shí)形態(tài)的成見,也沒有國別種族的界限。在1940年代隨著日本襲擊珍珠港,二戰(zhàn)全面爆發(fā)之際,中、日、蘇、英、美以及猶太人為了共同的目標(biāo)投身到國際反法西斯聯(lián)盟中,而這個(gè)共同的目標(biāo)就是關(guān)懷全人類的幸福,消滅反人類的法西斯主義。
這三部影片如此處理革命歷史題材其實(shí)是在一種新的價(jià)值理念的主導(dǎo)下,對(duì)歷史事件進(jìn)行與時(shí)俱進(jìn)地處理。這種新的理念就是國家民族的利益高于政治利益,為了民族的團(tuán)結(jié)暫時(shí)拋開政治上的分歧,致力于民族的發(fā)展和民生的改善。在這個(gè)層面上來說,影片對(duì)革命歷史題材的選取和改編并沒有解構(gòu)或者顛覆主旋律影片的意識(shí)形態(tài)功能,而是拓展了宏大敘事的歷史視野,賦予了主流意識(shí)形態(tài)新的思想內(nèi)涵。
上個(gè)世紀(jì)二三十年代,“革命+愛情”模式小說曾風(fēng)靡一時(shí),但因其情節(jié)敘事的公式化和人物形象的臉譜化備受詬病。但是為了純凈化和崇高化無產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè),此后無論是革命歷史題材小說還是影視劇作,情感戲成為一個(gè)不能隨意跨越的雷區(qū),即便存在性愛場面也只能是為了證實(shí)反面人物生活的腐朽荒淫。主旋律影片規(guī)避情感戲可能有這兩個(gè)原因:一是情感戲會(huì)影響正面人物形象的塑造,其次是重大歷史題材的莊嚴(yán)感會(huì)因情感戲而失去其嚴(yán)肅性。盡管這種革命與愛情勢(shì)不兩立的現(xiàn)象自新時(shí)期以來得到了很大的改觀,但在主旋律影片尤其是戰(zhàn)爭題材影片中仍然不能涉及過多,更不能大加渲染,如《大決戰(zhàn)》、《大轉(zhuǎn)折》等電影中個(gè)人情感敘事就非常少見。
而在這三部諜戰(zhàn)影片中,宏大敘事的“大歷史”與個(gè)人情感的“小敘事”并舉,在弘揚(yáng)愛國主義的理想信仰時(shí)也沒有刻意去遮蔽凡俗生活中的個(gè)人情欲?!渡そ洹钒禋⑿袆?dòng)采用的“美人計(jì)”,因此刺殺漢奸這一政治事件與性愛并行不悖地聯(lián)系在了一起,美女間諜用情色勾引漢奸的情節(jié)理所當(dāng)然成為影片的重頭戲。不可否認(rèn),王佳芝是一名有著理想和信仰的熱血青年,為了“中國不能亡”寧愿犧牲自己貞操甚至生命;但同時(shí)她也是一個(gè)有血有肉有情感的女人,她接受任務(wù)與她對(duì)鄺裕民朦朧的情感有很大關(guān)系,甚至在刺殺的緊要關(guān)頭發(fā)走了易先生也是因?yàn)榕c之產(chǎn)生了某種情感。于是有人認(rèn)為王佳芝對(duì)易先生因性生情是背叛民族大義,也破壞了英雄人物在人們心中的光輝形象。但是如果從個(gè)人的情感發(fā)展歷程來看,王佳芝的這種變化是可以理解的,正如張愛玲的小說中引述的辜鴻銘的駭世之言“到女人心里的路通過陰道”。李安也是這樣理解王佳芝最后的背叛行為:“情欲的部分是故事里面很重要的,但不是最核心的重點(diǎn)。其實(shí),它還是一個(gè)普通的愛情故事,還是由色生情,情里生愛,這是人很自然的心理取向。”[1]
作為主旋律影片中的一朵奇葩,《風(fēng)聲》吸引觀眾的主要因素并不在于神秘的諜戰(zhàn)內(nèi)容以及懸疑的表現(xiàn)手法,而是情感以及人的命運(yùn)。比方影片中的李寧玉,被無辜地卷入到了兩大政治勢(shì)力中來,這個(gè)孤立無援的弱女子所表現(xiàn)出來的恐懼和茫然之情是普通人可以想象和體會(huì)得到的?!袄瞎怼鳖檿詨?mèng)是一個(gè)有著堅(jiān)定信仰的共產(chǎn)黨人,然而共產(chǎn)黨人除了有為全人類解放事業(yè)奮斗的神性外,還有作為普通人所具有的人性,然而傳統(tǒng)的英雄主義影片如《江姐》、《劉胡蘭》等都只是凸顯了人物的神性,人性未能得到充分地展示?!袄瞎怼痹谑苄痰臅r(shí)候也會(huì)露出痛苦的表情,在面對(duì)革命事業(yè)和親人安危抉擇的時(shí)候會(huì)顧念親人,在因工作需要將姐妹情深的局外人李寧玉卷入敵我斗爭中時(shí)也同樣會(huì)感到愧疚,而這些個(gè)人情感的演繹在其他主旋律影片中是非常少見的。因此觀看了這部電影后觀眾就有這樣一種感覺:“雖然在看一個(gè)懸疑故事,但是實(shí)際上有真實(shí)的人的情感在里面,演著演著就把人的真的東西帶進(jìn)來。”[2]
同樣,在《東風(fēng)雨》中中共地下黨員安明與國民黨軍統(tǒng)特務(wù)歡顏為了不同的信仰明爭暗斗的同時(shí),也演繹了一段令人肝腸寸斷、唏噓不已的愛情故事。為了保護(hù)對(duì)方并獲取情報(bào),安明和歡顏都爭著去做有去無回的“死間”,甚至不惜采用善意的計(jì)謀迷倒對(duì)方;歡顏硬闖警戒線被捕后,為了保全安明忍辱負(fù)重公開宣布脫離組織投靠日本人,要知道背負(fù)千古罵名需要有多大的勇氣。影片中暗戀著安明的郝碧柔,從未挨過打,不幸被捕后受盡酷刑,腿骨被打斷然后接上再被打斷,但她一直沒有背叛,這其中既有對(duì)革命堅(jiān)定的信仰,也有希望自己心愛的人能跑得更遠(yuǎn)的念頭,將秘密保守到了生命的最后一刻。
在諜戰(zhàn)影片中,愛國主義與個(gè)人情感并不沖突,也說明了間諜也并不是不食人間煙火的神,他們是有著真實(shí)情感生活的人,而且這種情感可以超越一切,甚至可以突破意識(shí)形態(tài)的障礙。所以,從這個(gè)意義上說,諜戰(zhàn)影片中個(gè)人情感的演繹,不是嘩眾取寵,也不是媚俗,而是出于對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的尊重。
上述三部影片在改編同名諜戰(zhàn)題材小說時(shí),既有重大歷史題材的宏大敘事,也有在這種宏大敘事構(gòu)架下的個(gè)人情感的演繹,但由于影片的導(dǎo)演文化背景的差異,他們根據(jù)個(gè)體感悟所改編和導(dǎo)演出來的諜戰(zhàn)片分別體現(xiàn)出各自獨(dú)特的國族想象和文化身份的認(rèn)同。
文化身份是一個(gè)民族歷史自我意識(shí)的確認(rèn),是一種民族內(nèi)在精神的認(rèn)同。電影導(dǎo)演們編導(dǎo)的過程其實(shí)也是一個(gè)認(rèn)同和創(chuàng)造的過程,其中既有對(duì)原著文化傾向的認(rèn)同,也有自身文化導(dǎo)向的作用。導(dǎo)演《色·戒》的李安生于臺(tái)灣,在濃厚中國氛圍的家庭中成長,后前往美國留學(xué)學(xué)習(xí)戲劇與電影。出生于傳統(tǒng)中國家庭中的李安,既與中國傳統(tǒng)文化有著內(nèi)在的精神聯(lián)系,在與國際接軌的過程中又接受了西方文化價(jià)值觀念,受到西方現(xiàn)代人本主義價(jià)值觀的影響,因此中國文化和西方文化共同構(gòu)成其文化背景。再者,由于臺(tái)灣與中國大陸因歷史原因造成的主權(quán)的游離和意識(shí)形態(tài)的對(duì)立,政治上“不統(tǒng)不獨(dú)”和文化上的既中又西的處境,使臺(tái)灣存在著國家民族文化身份認(rèn)同的矛盾與憂慮。李安在《色·戒》中表現(xiàn)出對(duì)性愛的熱衷是其對(duì)人性一貫關(guān)注的體現(xiàn),而對(duì)人性的探索是西方人本主義思想的應(yīng)有之義,尤其是對(duì)王佳芝作為一個(gè)普通女性由性愛到情愛的性心理過程的展示,明顯受到了西方現(xiàn)代心理學(xué)和女權(quán)主義思想的影響。而這些都是大陸傳統(tǒng)主旋律影片中不曾涉及的,在其他類型片中也是很少見的題材。正如他自己所說的:“你有沒有勇氣觸摸人性最幽微的地帶?你怎樣去觸摸它。探索題材要大膽、要深,言別人不能言,擲地有聲?!盵3]但是李安在《色·戒》中的“中國不能亡”可以說是統(tǒng)領(lǐng)整部影片的政治基調(diào),是兩岸三地以及全世界華人的呼聲,也是李安表達(dá)其民族身份認(rèn)同的意愿。不管是在大陸還是在臺(tái)灣的觀念中,國共兩黨是尖銳對(duì)立的,當(dāng)然也體現(xiàn)在以往的文藝作品中。然而隨著兩岸合作交流的日益密切,兩岸人民求同存異、和諧相處的愿望也日益強(qiáng)烈,李安在影片中敘述的國民黨軍統(tǒng)暗殺除奸,體現(xiàn)了在民族危亡的緊要關(guān)頭國共兩黨共同抗日的歷史事件,也體現(xiàn)了與兩岸官方意識(shí)形態(tài)的契合。
《風(fēng)聲》的兩位導(dǎo)演分別是來自臺(tái)灣的陳國富以及大陸導(dǎo)演高群書,海峽兩岸的導(dǎo)演合作該怎么處理兩岸意識(shí)形態(tài)之間的關(guān)系呢?臺(tái)灣、香港和內(nèi)地的電影整合后將出現(xiàn)何種類型?這是《風(fēng)聲》在編導(dǎo)過程中必須面對(duì)和認(rèn)真思考的問題。導(dǎo)演高群書認(rèn)為:“電影最終必須靠人文力量拼高低,究其根本,電影還是要講人文關(guān)懷的。”同樣,《風(fēng)聲》的編劇、導(dǎo)演陳國富也表達(dá)了同樣的觀點(diǎn):“除了伸張正義以外,還希望《風(fēng)聲》彰顯一種寬容和仁慈?!盵4]可以說擱置意識(shí)形態(tài)之間的討論,淡化主旋律是這兩位導(dǎo)演一致的選擇。正因?yàn)檫@部影片主旋律是被淡化,所以觀眾在觀看的時(shí)候會(huì)感覺這是一部完全的商業(yè)影片,也正因?yàn)橐庾R(shí)形態(tài)被擱置了,觀眾能較為自然地接受其中易被感動(dòng)的人文關(guān)懷。但是,《風(fēng)聲》在2009年拍攝和上影的檔期畢竟是建國六十周年大慶,在觀眾感受到了商業(yè)片的驚險(xiǎn)刺激以及影片中感人的人文關(guān)懷后,片尾“老鬼”的那段情真意切的告白也自然而然被觀眾接受,而告白中就是主旋律的高揚(yáng)。這部影片被列為主旋律影片,并作為是建國60周年大慶的獻(xiàn)禮影片,我想應(yīng)該也有導(dǎo)演們或隱或顯的國族想象在其中。
《東風(fēng)雨》以日美戰(zhàn)爭為背景,講述了國共雙方特工共同合作巧取日軍偷襲珍珠港軍事情報(bào)的故事。在影片中有這樣一個(gè)情節(jié),日軍準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)襲擊珍珠港的軍事行動(dòng),中共從打入日本高官內(nèi)部的日籍中共特工那里獲得了情報(bào)并轉(zhuǎn)給了英美兩國,但英國軍官為了促成美國參戰(zhàn),沒有將這一情報(bào)傳達(dá)給美國軍方,導(dǎo)致日本成功襲擊珍珠港,中立國美國正式對(duì)日宣戰(zhàn),世界反法西斯同盟成立。盡管各國都已自己本國的利益為重,但在大規(guī)模反人類的軍事戰(zhàn)爭等破壞全人類利益的事件中,各國都不能幸免,世界各國只有聯(lián)合起來維護(hù)全人類共同的利益,對(duì)違背全人類利益的行為進(jìn)行制止,這樣才能更好地維護(hù)我們的生存環(huán)境。除此之外,這部影片中應(yīng)該還有兩個(gè)情節(jié)讓人們難以忘記。其中一個(gè)是一批日籍中共特工出于對(duì)革命信仰無比忠誠,在抗戰(zhàn)期間與中國人民站在一起進(jìn)行著反對(duì)日本軍國主義者的斗爭。這顯然表明法西斯主義者只是少數(shù)極端分子利用國家政權(quán)的反人類行為,勢(shì)必得不到人民的支持。另一個(gè)是表現(xiàn)國民黨軍統(tǒng)特工在抗戰(zhàn)期間也發(fā)揮了重要的作用,在民族大義面前擱置黨派分歧之爭,與中共聯(lián)合起來共同對(duì)敵。尤其是影片中歡顏重復(fù)過多次的這句話:“看黑夜里的蝙蝠,一半是獸,一半是鳥。和你在一起,我就是想做鳥,飛到有亮的地方去?!比绻f寓公、阿桑等國民黨軍統(tǒng)特工的犧牲是為了維護(hù)民族和軍人的尊嚴(yán),那么歡顏“想做鳥,飛到有亮的地方去”就有著較為明顯的意識(shí)形態(tài)導(dǎo)向作用。而以上幾點(diǎn)恰好就是中國作為一個(gè)在世界上有影響的大國所要向世界、向海峽彼岸傳達(dá)出去的信息。
“在個(gè)體的愛進(jìn)入歷史的插曲中,再次出現(xiàn)了一個(gè)歷史事件和情人們?cè)谒麄兊膿肀?gòu)成的宇宙中的失落這兩方面的意義不可調(diào)和的顯著特征。”[5]我們知道傳統(tǒng)的主旋律影片弘揚(yáng)的是愛國主義、英雄主義和理想主義等主流意識(shí),這是一種階級(jí)觀念和集體意識(shí),而情愛在很大層面上屬于個(gè)體情感,二者之間存在某種觀念上的矛盾,而且個(gè)體情感的小敘事在一定程度上消解歷史大敘事的莊嚴(yán)意義。在以弘揚(yáng)主旋律的宏大敘事和表現(xiàn)人性的個(gè)體情感敘事之間能否找到一個(gè)合適的敘述角度,這是在當(dāng)前消費(fèi)語境下主旋律影片需要面對(duì)的一個(gè)問題?;蛟S最近出現(xiàn)的諜戰(zhàn)片能給當(dāng)前主旋律影片提供一些切實(shí)可行的借鑒和啟示。
[1]姚堯.云霞明火或可睹:李安談《色戒》[J].電影,2007,(8):36-38.
[2][4]陳國富,高群書,鄭洞天等.風(fēng)聲[J].當(dāng)代電影,2009,(10):30-37.
[3]姚堯.云霞明火或可睹:李安談《色戒》[J].電影,2007,(8):36-38.
[5][法]喬 治·巴塔耶.色情史[M].北京:商務(wù)印書館,2003.141.
[責(zé)任編輯:何 來]
Walking between the Grand Narrative and Emotion Narrative——On the Cultural Identity with the Spy Game Films
TIAN Wen-bing
(College of Literature,Huaqiao University,Quanzhou,Fujian362021,China)
In recent years,the film and television industry has set off a wave of the spy game films.Lust,Caution,The Message and East Wind Rain have enjoged an extraordinary large box office.These three films were selected from revolutionary history themes around 1940s.However,because of the directors’different cultural backgrounds,each of their films has its unique ideas and cultural connotation.
spy game films;grand narrative;emotion narrative;cultural identity
J905
A
1674-3652(2011)01-0039-04
2010-10-11
田文兵(1975- ),男,湖北仙桃人,博士,華僑大學(xué)文學(xué)院講師,主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)和影視研究。