■文/本刊記者 蔡亞林

馮唐：寫不動了還去當婦科醫(yī)生

■文/本刊記者 蔡亞林

馮唐博客：http://t.sina.com.cn/ fengtang?retcode=0

馮唐是誰？他是作家，被稱為“70后文字第一人”，他還是一個有點帥的婦科醫(yī)生、前麥肯錫的合伙人，現(xiàn)任某國企高管。一個人身份多重，卻能在不同的領域游刃有余，原因何在？“做到這樣只有一點—學會多任務管理，不看電視。”

這次采訪又是一次新的嘗試。采訪馮唐之前，索性拋開了以前的采訪提綱，在微博上搜集起了網(wǎng)友的問題，或許大家想知道的才是我們要做的。網(wǎng)友最關心的一個是馮唐這個名字是不是來自“馮唐易老、李廣難封”，另一個是最近被文化圈內(nèi)人廣為傳播、可以媲美《肉蒲團》的黃書《不二》。

對于第一個問題，馮唐說，因為第一本小說的出版，他突然想起用個筆名：“因為這個人活得長，90多歲，而且這個人敢于說真話，這跟我性格很像……”為什么寫黃書？馮唐自己也做了很詳細的解釋?！靶r候壯烈裝逼成長時，?？次乃嚻?，驚詫于人類頭腦的變態(tài)程度，也?？疵傁耄瑸槭裁幢╋L雨不能來得更猛烈些呢？……眼看快四十歲了，現(xiàn)在不寫，再過幾年，心賊僵死，人世間就再也不會有這樣的十來萬字了?！?/p>

著名網(wǎng)友和菜頭如此評價馮唐：“他體內(nèi)多汁液，腳后有騷筋，是朗朗乾坤、清平盛世里的妖人一枚?！庇谑牵瑥摹妒藲q給我一個姑娘》《萬物生長》《北京北京》到《活著活著就老了》《歡喜》，我們能看到一個文字暢快卻又散發(fā)詩意、才華橫溢又滿肚子壞水的才子，一次又一次不經(jīng)意地喚回我們那曾經(jīng)肆意綻放的青春記憶。因為他的壞，吸引了一大批處于相夫教子階段，和絕經(jīng)和絕望斗爭、渴望愛情的絕望主婦；因為他的壞，人們提起馮唐，總會使用一個詞—“文學流氓”。其實，馮唐很隨和，溫文爾雅的，甚至還有點害羞。“你有才又悶騷，你承認嗎？”“我的確不愛說話，如果這是悶騷，我承認?！?/p>

博客天下：羨慕你看了《3D肉蒲團》，這片子和《不二》相比，哪個更好看？我們真的只能在20年后看到《不二》嗎？那現(xiàn)在你是在玩行為藝術嗎？

馮唐：看對誰說了。對我而言，《不二》好看太多。《不二》在國內(nèi)出不了，這不是我的問題。我在個人網(wǎng)站貼朋友的讀后感，這是我的自由。

博客天下：對你來說，寫作的最大樂趣是什么?

馮唐：文字是一種虛假的材質(zhì)，碼字是一種無用的手藝。在這樣一個必須有用的時代，為什么還寫作呢？或許因為只有此處可以喪心病狂、失魂落魄。

博客天下：一般的，作者出書都會是現(xiàn)身說法的個人經(jīng)歷總結，為什么你寫的內(nèi)容和你的工作背景沒有關系？

馮唐：任何人的寫作都離不開寫作者本人的背景。表達之前，是理解。理解之前，是經(jīng)歷。只是表達不一定要直接表達親身經(jīng)歷。

博客天下：如果有一天寫不動了，你還會回去當婦科醫(yī)生嗎？你不肯當婦科醫(yī)生不會是因為長得太帥怕被女病人倒追吧？

馮唐：如果有一天我寫不動了，如果在那一天我還能做得動手術，我會考慮回去當婦科醫(yī)生。實際上，我當初不當婦科醫(yī)生的原因是主攻的卵巢癌死人太多，個人渺小，束手無策，而且看不到希望。

博客天下：你跟柴靜說你寫東西的時候文思如泉，根本不想，像有人拉著你的手往下寫。這是吹牛，還是真事？有人說你自戀，你承認嗎？

馮唐：我從來不吹牛，沒必要，我只說實話。我會寫字，我知道。所以對于別人給我的肯定，我也給予充分的肯定。如果這是自戀，我承認。

博客天下：你說過心里有腫脹，要寫出來，要化掉，才舒服痛快。什么讓你腫脹呢？

馮唐：生老病死，七情六欲。

博客天下：李銀河發(fā)微博說你沉迷微博，微博對你來說是一個什么樣的地方？

馮唐：微博是我的云端記事本，是我的消息速食面。

博客天下：小說中的你比較貧，流氓氣比較重，但是現(xiàn)實中，你卻溫文爾雅，反差為什么會這么大？

馮唐：或許因為我比較害羞吧。

博客天下：你對未來失望過嗎？

馮唐：從來沒有。我基本對未來沒有希望，也談不上失望。