李翊 丘濂
因?yàn)楦赣H李雙江的家喻戶曉,李某打人一事被置于媒體聚光燈下。勞動(dòng)教養(yǎng)一年,這是年僅15歲的李某為自己的暴躁付出的代價(jià)。即使在打架事件當(dāng)事一方的西山華府業(yè)主看來(lái),這也是一個(gè)很重的處罰決定。但對(duì)于李某還很漫長(zhǎng)的人生來(lái)說(shuō),未嘗不是件好事。
好孩子,壞孩子
得到李某那年,李雙江已經(jīng)57歲。老來(lái)得子的他按捺不住心中的狂喜。在一次訪談節(jié)目中,他向主持人回憶那日的情景:“他從產(chǎn)房抱出來(lái)的時(shí)候,臉是紫的,因此要放在溫箱里面。溫箱外面,連著許多根管子和電線。有的管輸液,有的管呼吸,或者保持溫度和濕度。我很怕哪個(gè)護(hù)士把電線踢掉了,就在外面守著,三天三夜沒(méi)有合眼?!崩铍p江說(shuō),從此,他和妻子便為培養(yǎng)兒子投入無(wú)數(shù)心血。
李某小時(shí)候,很聽(tīng)話和乖巧。在一段他7歲的視頻片段上,他表現(xiàn)出來(lái)對(duì)時(shí)下流行歌手一無(wú)所知,卻對(duì)《紅巖》和《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》等作品里的人物了如指掌,這讓李雙江夫婦非常自豪。
作為名人后代的資源優(yōu)勢(shì)是顯而易見(jiàn)的。李某4歲學(xué)習(xí)鋼琴,師從中央音樂(lè)學(xué)院著名鋼琴教授韓劍明;8歲開(kāi)始學(xué)習(xí)書(shū)法至今,師從清華大學(xué)方志文;10歲加入中國(guó)少年冰球隊(duì),多次參加國(guó)內(nèi)外少兒冰球比賽。連續(xù)兩屆榮獲全國(guó)希望杯青少年兒童鋼琴比賽二等獎(jiǎng)、中國(guó)作品演奏獎(jiǎng),全國(guó)少兒鋼琴比賽金獎(jiǎng),連續(xù)三屆榮獲愛(ài)我中華全國(guó)青少年書(shū)法大賽銅、銀、金獎(jiǎng)。因?yàn)槔^承了父母的好嗓子,今年8月份,他甚至和好友在中央民族樂(lè)團(tuán)音樂(lè)廳開(kāi)了兩個(gè)人的小型演唱會(huì)。演唱歌曲既有他喜歡的張震岳的歌曲,也有應(yīng)父母要求唱的一些老歌,比如《喀秋莎》、《莫斯科郊外的晚上》和《紅星照我去戰(zhàn)斗》。郁鈞劍、魏金棟、呂薇等音樂(lè)名家都有出席。
像許多家庭的分工一樣,工作上相對(duì)更忙碌的父親在大方向上把握兒子的成長(zhǎng),母親則在具體事務(wù)上管理和教導(dǎo)。李雙江曾經(jīng)在節(jié)目中開(kāi)玩笑教育孩子時(shí)候,母親要更加“兇惡”一些?!八o孩子定的目標(biāo)很高,將來(lái)一定要當(dāng)個(gè)大人物……我們?cè)趧e的方面沒(méi)有矛盾,主要還是在孩子的教育問(wèn)題上。孩子現(xiàn)在正處于青春期,他很有個(gè)性和棱角,這樣他才可以叫做孩子。你想讓他那么聽(tīng)話,按照你的意志來(lái)做,那不可能。他不按照你設(shè)計(jì)的路來(lái)走,那才是正常的。”
升入人大附中后,李某的調(diào)皮搗蛋有愈演愈烈的趨勢(shì),甚至在初一的時(shí)候,受到了一次處分。同學(xué)于敏告訴記者,大概是乘坐教師專(zhuān)屬的電梯、不按時(shí)完成作業(yè)和上課遲到等幾條原因綜合在一起造成了那次處分?!岸际且恍┰趯W(xué)校很容易發(fā)生的小事,他可能當(dāng)時(shí)和老師頂了幾句嘴?!庇诿粲浀?,初一結(jié)束后,李某不辭而別。后來(lái)才知道,他去美國(guó)明尼蘇達(dá)州的一所私立學(xué)校讀書(shū)了。在對(duì)中國(guó)中學(xué)生本科生的錄取過(guò)程中美國(guó)學(xué)校一方面要參考考試成績(jī),另一方面則非常注重學(xué)生在課外活動(dòng)中展示出來(lái)的才華。這正是李某最拿手的。
15歲,是李某的真實(shí)年齡。1996年4月25日,他在北京市301醫(yī)院出生。他在小學(xué)和初中時(shí)的同班同學(xué)向記者證實(shí),他們所知道的他的出生年月一直都是這個(gè)日期。資料也顯示,在今年4月份李某參加帝王杯國(guó)際少年冰球邀請(qǐng)賽時(shí),他使用的同樣是這個(gè)出生日期來(lái)登記。因此,在打人事件后虛報(bào)年齡以逃避責(zé)任的說(shuō)法并不成立。
冰球和改裝
李某是個(gè)車(chē)迷?!耙粴q多的時(shí)候,就能認(rèn)出馬路上所有的汽車(chē)?!崩铍p江在接受采訪的時(shí)候曾對(duì)這一點(diǎn)頗為自豪。
為了滿足兒子對(duì)車(chē)的興趣,李雙江曾說(shuō)他經(jīng)常把車(chē)開(kāi)到院子的空?qǐng)錾?,把兒子放在自己懷里,一起坐在駕駛位置上。隨著他的口令,兒子一邊把握方向盤(pán),一邊撥動(dòng)著轉(zhuǎn)向燈桿,不時(shí)地掛擋、加油、倒車(chē)。手忙腳亂又神情專(zhuān)注的兒子,曾逗得李雙江笑聲不斷。
9月6日晚上,在向一個(gè)身高不到I.7米的瘦弱中年人揮出拳頭前,李某開(kāi)著他的改裝寶馬已經(jīng)和蘇楠開(kāi)的奧迪繞著西山華府飆了好幾圈車(chē),被刮蹭的出租車(chē)司機(jī)追到西山華府,親眼目睹了打人全過(guò)程?!八艺f(shuō),你都沒(méi)法想象車(chē)開(kāi)得有多快。”、業(yè)主劉大媽告訴記者。
沒(méi)人能確切說(shuō)清楚,李某是何時(shí)迷上改裝的。但是他曾經(jīng)在汽車(chē)論壇上狂曬自己在億百歐改裝俱樂(lè)部改裝寶馬車(chē)的全過(guò)程,號(hào)稱花了18萬(wàn)元改裝。結(jié)果,由于其奇怪的色彩搭配和低俗的品位,被論壇里的車(chē)友瘋狂嘲笑。
最早在微博上爆料寶馬車(chē)車(chē)主為李某的是位神秘男士,他們是一起改裝車(chē)時(shí)認(rèn)識(shí)的。在接受記者采訪的時(shí)候,他說(shuō)自己和李某不算好朋友,只是曾經(jīng)一起玩過(guò)。對(duì)李某,他頗有微詞:“這孩子太得瑟,愛(ài)顯擺。身邊總圍著幾個(gè)溜須拍馬的家伙。他很喜歡炫耀自己的父親是李雙江,常把父親的名字掛在嘴邊。”在這位爆料人看來(lái),他出事是早晚的?!艾F(xiàn)在都是槍打出頭鳥(niǎo)!誰(shuí)讓他那么高調(diào)?!?/p>
在以技術(shù)含量高著稱的“flst”改裝俱樂(lè)部行政總監(jiān)顧成軍看來(lái),李某屬于很初級(jí)的改裝發(fā)燒友。他告訴記者:“最初級(jí)的改裝是外觀視覺(jué),性能升級(jí)才是改裝的靈魂。這樣的改裝需要半年到一年的時(shí)間?!癴lst”曾經(jīng)改過(guò)兩輛車(chē),都在專(zhuān)業(yè)賽道上拿過(guò)冠軍,改裝費(fèi)用不菲,“100萬(wàn)到300萬(wàn)元??梢灾匦沦I(mǎi)一輛車(chē)了”。
為李某的寶馬進(jìn)行改裝的億百歐改裝俱樂(lè)部,最初以開(kāi)寶馬的群體為主,擅長(zhǎng)視覺(jué)改裝,“fist”俱樂(lè)部定位轎跑和賽車(chē),更注重技術(shù)和性能升級(jí)。
“大馬路上飆車(chē)?太危險(xiǎn)了吧?”采訪中遇到一個(gè)來(lái)自內(nèi)蒙古、父母做鋼鐵生意的26歲大男孩,他21歲開(kāi)始玩車(chē),現(xiàn)在開(kāi)白色GTR,中級(jí)改裝發(fā)燒友。23歲朋友出車(chē)禍去世,讓他對(duì)改裝和賽車(chē)有理性的認(rèn)識(shí)。
爆料的改裝發(fā)燒友否認(rèn)自己是“富二代”?!半m然我們家境比普通人好一點(diǎn),開(kāi)的車(chē)比其他人好一點(diǎn),但不代表我們就是所謂的‘富二代。我們中大部分人都受過(guò)很好的教育,父母的錢(qián)也是白手起家辛辛苦苦掙來(lái)的,我們?nèi)锖枚嗳擞X(jué)得他的行為很愚蠢?!?/p>
2010年之后,李某在寒暑假期間都會(huì)去首都體育館的世紀(jì)星冰球俱樂(lè)部打球,每周去一次。接觸過(guò)的隊(duì)員告訴記者,他在休息之余的話題都是講NHL的球星們。“他還會(huì)談起在美國(guó)打球的經(jīng)歷,他說(shuō)他在校隊(duì)的第一組里是全能型的后衛(wèi),經(jīng)常打全國(guó)比賽?!?/p>
在4月份北京舉行的帝王杯上,李某因?yàn)閯?dòng)手打人被停賽。“當(dāng)時(shí)動(dòng)手,是因?yàn)樗麑?duì)裁判的判罰不滿?!痹?jīng)在“世紀(jì)星”帶過(guò)李某打球的黃濤教練向記者解釋冰球運(yùn)動(dòng)的特殊之處:“冰球運(yùn)動(dòng)中是允許沖撞和打架的。尤其是在美國(guó),冰球運(yùn)動(dòng)有一種表演性質(zhì),觀眾喜歡看這樣的場(chǎng)面,這樣的沖突要更多一些。
但是黃濤認(rèn)為,冰球運(yùn)動(dòng)員絕對(duì)不會(huì)把球場(chǎng)上的作風(fēng)帶到生活中去。
“暴躁”確實(shí)是記者聽(tīng)到的對(duì)李某性格評(píng)價(jià)最多的字眼。對(duì)此感觸最深的是在解放軍藝術(shù)學(xué)院家屬小區(qū)工作的車(chē)庫(kù)管理人員?!坝幸淮?,車(chē)庫(kù)停電了,我們這里是雙層停車(chē)架,如果車(chē)位在上面,那天就只能停在地面。那天他媽媽開(kāi)車(chē),他坐在旁邊,要下地庫(kù),我就對(duì)他們母子兩人解釋這個(gè)情況。結(jié)果他很粗暴地打斷我說(shuō)話,說(shuō)趕快把桿抬起來(lái),讓我們下去!”在這位工作人員的記憶里,他媽媽當(dāng)時(shí)什么話也沒(méi)說(shuō)。也許和能夠堅(jiān)持不懈地練習(xí)那些特長(zhǎng)相比,這樣的事情顯得太細(xì)枝末節(jié)了。
201 1年3月6日,李雙江做客某網(wǎng)站時(shí)曾表示:“我兒子天賦好,但我們現(xiàn)在不逼他。他喜歡運(yùn)動(dòng)、喜歡交朋友。電腦在他手里我看就像彈鋼琴一樣。他思維非常靈敏,英語(yǔ)單詞隨便就能記幾千個(gè),我非常高興。孩子總歸學(xué)不壞,因?yàn)槲覀兯o他的東西都是正面的東西。但有時(shí)無(wú)止境的上網(wǎng),玩電子游戲這不行?!碑?dāng)主持人問(wèn)他是否會(huì)打兒子時(shí),他說(shuō):“不打,舍不得。有時(shí)真想打,但不能打。我們嚇唬一下,還沒(méi)有打,自己的眼淚先掉下來(lái)了。“他表示,作為父母希望孩子上進(jìn),但玩是孩子的天性,沒(méi)有辦法。