王雯淼
不許“臭美”
按照今天的說法,董卿的爸爸絕對(duì)可以算作一位“虎爸”。
作為家里獨(dú)生女兒的董卿,從來都沒嘗到過被視為“掌上明珠”的滋味。她說,自己在上海出生,一直生活在外公外婆身邊,7歲被父母接到工作地安徽。父親要求她承擔(dān)家務(wù)勞動(dòng),每天刷碗、擦地,讓幼年董卿最難以接受的是,父親命令她每天不許多照鏡子。此外,爸爸還不讓媽媽給董卿做新衣服,認(rèn)為女孩子不能把過多心思放在穿衣打扮上。
董卿稍微能識(shí)字了,爸爸就讓她每天抄成語、抄古詩,還要求大聲朗讀并且背誦下來。稍微大一點(diǎn),又讓她抄古文。除了文學(xué)素養(yǎng),身體鍛煉也讓董卿從小就抱怨不已。有時(shí)天沒亮,爸爸就把還在夢(mèng)鄉(xiāng)的董卿從床上提了起來,讓她到家門口的操場(chǎng)上跑 1000米。
勤工儉學(xué)
上了中學(xué)以后,每年寒暑假,父親都讓董卿“勤工儉學(xué)”?!拔夷菚r(shí)候各種零工都干過,賓館清潔工、商場(chǎng)售貨員、廣播站廣播員……”董卿說,那時(shí)候,爸爸在當(dāng)?shù)貓?bào)社當(dāng)副總編,一到放假就給他的朋友打電話,“我女兒放假了,去你那兒打工,不要錢。”對(duì)方也不好意思收免費(fèi)工,說那就一天給一塊錢吧,打工兩個(gè)月董卿拿到60塊錢。她還講起一段最為辛酸的經(jīng)歷,“我當(dāng)時(shí)只有15歲,第一天到賓館當(dāng)清潔工,10個(gè)房間,20張床,一個(gè)人打掃。”最有難度的就是給床換床單,“那種席夢(mèng)思床墊,特沉,我兩個(gè)手抬都抬不動(dòng),還要一手抬著床墊,一手迅速地把床單塞進(jìn)去,然后再把四周疊成平整的90度角,一上午只干了兩個(gè)房間,別人都去吃飯了,我還在那兒傻乎乎地干著。”當(dāng)時(shí)董卿覺得特別委屈,爸爸還特意到賓館看了看她,“我一見到他,哇的一下就哭了起來,說太累了,我不干了。他還很難得地摸了摸我的頭,說,“堅(jiān)持一下”。這種苦澀的經(jīng)歷曾讓董卿一度懷疑自己是不是父親親生的。
此外,最讓董卿心理上難以接受的,是爸爸對(duì)自己永遠(yuǎn)都不滿意?!拔倚r(shí)候最害怕的就是吃飯。因?yàn)橐患胰诿刻炀墼谝黄鸬臅r(shí)間很短,也就吃飯那點(diǎn)工夫。一上桌,他就開始嘮叨,你這個(gè)怎么怎么樣,那個(gè)怎么怎么樣,我經(jīng)常是一邊吃飯一邊哭?!?/p>
父女和解
董卿和爸爸的關(guān)系發(fā)生微妙的改變,是從她上大學(xué)開始。父親送她來到杭州,入學(xué)報(bào)到后,進(jìn)宿舍收拾床鋪。幫女兒料理妥當(dāng)后,爸爸要離開校園了?!拔耶?dāng)時(shí)特別高興,覺得總算離開你們了,心里巴不得他早點(diǎn)走,我可以認(rèn)識(shí)新同學(xué)、開始新生活了?!焙桶职肿咴谙﹃栁飨碌男÷飞?,董卿第一次發(fā)現(xiàn)爸爸變得有點(diǎn)依依不舍,“眼里突然有了泛淚花的感覺”?!拔沂呛髞聿畔肫饋砟且荒?,他看著我說,你自己小心點(diǎn)吧。然后他臉上突然有了一種我從沒見過的表情,但是他實(shí)在不知道該怎么說,因?yàn)樗麖膩頉]有嘗試過用一種更溫柔的方式對(duì)待我,跟我交流?!贝笠环偶倩丶遥患胰谠诎职值奶嶙h下,難得出門下餐館吃了頓飯?!拔覀冏谝粋€(gè)安靜的小角落,吃著吃著,父親突然舉起酒杯,說,我敬你一杯吧。我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)意外,他說,我跟你道個(gè)歉,我想了想,這么多年,我對(duì)你有很多方式不對(duì),你別往心里去?!敝v到這兒,董卿的眼淚立刻掉了下來。