■孫慕天
古希臘哲人伊壁鳩魯是快樂主義哲學的開創(chuàng)者,他說:“快樂是幸福生活的始點和終點,是最高的和天生的善?!逼鋵崳人€早,中國古籍《管子·內業(yè)》就說過:“凡人之生也,必以其歡?!卑芽鞓纷鳛槿松幕灸繕私^非錯誤,而是人與動物的根本區(qū)別的標志。動物是消極地適應自然,其生存本身僅僅屬于必然王國;只有人才認識自然和改造自然,進入自由王國,享受理想生活實現(xiàn)所帶來的美好和快樂。這恰恰是唯物史觀的基本觀點。恩格斯明確指出:“人類社會和動物界的本質區(qū)別在于,動物頂多只能采集,而人則能生產。僅僅由于這個唯一的然而主要的區(qū)別,就不可能把動物的規(guī)律簡單地搬到人類社會去。由于這種區(qū)別,就有可能使人類不僅為生存而斗爭,而且為享樂,為增加自己的享樂而斗爭?!闭蛉绱耍瑲w根結底,社會主義的目的就是要使廣大人民群眾解除痛苦,享受幸福和愉快的生活。所以,追求快樂不是罪過,而是合理的人生目標。
隨著中國社會的轉型和經(jīng)濟的迅猛發(fā)展,廣大公眾擁有了幾千年來從未有過的豐裕的物質生活,與此同時,公眾對享樂的要求也普遍地空前高漲起來。這是正常的,是歷史的必然。但是,在追求快樂的大潮中,也泛起種種泡沫。有一種“找樂哲學”或“唯樂主義”十分流行,一位紅得發(fā)紫的笑星在回應對“三俗”的批評時,理直氣壯地宣稱:什么俗不俗?我能叫你哈哈一樂就行!一些擁躉也一擁而上,反對文以載道,顛覆雅俗界限,主張唯“樂”高于一切,口號是“只要高興痛快,怎么都行”!
這倒不可不辨了:究竟什么是快樂?
首要地是必須分清快樂和快感。無論從心理學上還是從美學上,都明確規(guī)定快感(pleasure)是指各種自然沖動或愿望所固有的尋求自我滿足的傾向,是適意的生理感受,即使其中包含心理上的快適也是由感官的快意引發(fā)的??旄胁坏扔诳鞓罚╤appy)。本能的生理需要是生存的前提,所謂“食色性也”,是人的自然規(guī)定,也是人類文明的基本前提。但是,為追求生理快感而縱欲,卻是對人性的扭曲,因為人之為人,正是由于人脫離了動物界,不再把動物式的生理滿足當作幸福生活的目標。伊壁鳩魯說:“當我們說快樂是終極目標時,并不是指放蕩的快樂和肉體之樂,就像某些由于無知、偏見或蓄意曲解我們意見的人所認為的那樣。構成快樂生活的不是無休止的狂歡,美色,魚肉及其它餐桌上的佳肴”??鞓凡皇侨怏w的而是精神的,肉體的安適或物質上的滿足也許是快樂的必要條件,但卻不是快樂本身;而且只有憑借精神的體味人才能從物質的滿足中得到快樂。錢鐘書說:“因為你心上的沒有掛礙,輕松的靈魂可以專注肉體的感覺,來欣賞,來感受?!彼?,人類的飲食與豬吃食不同,不是單純的果腹,而是飲食文化,曰餐,曰宴,或家宴,或婚宴,或國宴,并有“春夜宴桃李園”、“韓熙載夜宴”、“壽怡紅群芳夜宴”之類的佳話。李白描述他與諸從弟在桃李園的夜宴,揭示了快樂的緣由:“況陽春召我以煙景,大塊假我以文章,會桃李之芳園,序天倫之樂事”,歷數(shù)筵宴中的四大快樂,而美食卻未列其中。王勃《滕王閣序》提出的快樂元素是“四美具,二難并”,“四美”指“良辰、美景、賞心、樂事”,“二難”指“佳主、良朋”,這些要件不包括肉體上的快感,全是精神性的。把快樂混同于快感,是把人性貶低為獸性,使人墮落,是對人類文明的糟蹋。隨著社會的進步和物質生活的豐富,人們越來越意識到僅靠財富增多并不能給人帶來幸福和快樂。毋庸諱言,食不果腹,衣不蔽體,缺乏必要的物質條件,侈談快樂是違背人性的;但是,幸福和快樂首先是一種精神感受,所以快樂指數(shù)的指標主要是主觀幸福感,而經(jīng)濟增長和快樂增長并不同步,這被稱作“伊斯特林悖論”。錢鐘書認為,把快樂分成肉體的和精神的兩種,是“最糊涂的分析”,因為一切快樂的享受都屬于精神的,“發(fā)現(xiàn)了快樂由精神來決定,人類文化又進了一步。發(fā)現(xiàn)這個道理,和發(fā)現(xiàn)是非善惡取決于公理而不是取決于暴力,一樣重要”。
無節(jié)制的本能欲望是罪惡的淵藪。西塞羅說:“聲色之娛妨礙判斷力,阻擋理性的發(fā)揮,蒙蔽心靈的眼睛,而且與美德格格不入。”欲望的失控成為嗜好和“癖”,使主體瘋狂迷亂,深深陷溺于欲望中不能自拔,用康德的話說,“癖”是“實踐理性的絕癥,它多半是治不好的,因為病人不愿意被治好,而且要擺脫那唯一可能治好他的原則的控制”。欲念與理性是敵對的,縱欲者耽于感官刺激而無饜足地追求快感,可以無視文明習俗、法律規(guī)范、道德戒律,以致鋌而走險。西塞羅說:“感官上的享樂是自然賜予人類的最致命的禍害,為了追求感官上的享樂,人們肆無忌憚地放蕩縱欲,由此可以叛國,可以通敵;貪樂的邪欲驅使人們干出各種壞事,犯下各種罪孽?!?/p>
流行的“找樂主義”正是把快樂曲解為單純的感官享樂。市場經(jīng)濟對利益的追逐使文化生產和媒體經(jīng)營趨利化,食利者瞄準人性的弱點,在社會轉型公眾信仰失重的大背景下,用色情、暴力、怪異、八卦刺激感官,在“能樂就好”的口號下面,使各種文化垃圾大肆泛濫,誤導了文化生產和文化消費,扭曲了價值標準,甚至把審美變成“審丑”。一些急于沽名養(yǎng)望而又才智平庸之徒,更是沉渣泛起,以兜售惡俗文化為職司,如木子美、芙蓉姐姐、鳳姐、蘇紫紫之流,用性騷擾、色情挑逗、誹謗謾罵、自曝惡癖等手段,在商業(yè)化媒體的有意炒作下,迅速躥紅??膳碌氖牵S多人,多數(shù)是青少年樂此不疲,嗜痂成癖,誰要是對之提出異議,他們立即抬出“找樂哲學”,一哄而上,群起而攻之。特別是憑借現(xiàn)代信息技術提供的高科技手段,通過網(wǎng)絡構筑了幾乎是“無責任主體”的自由文化空間,這為“找樂”文化的傳播提供了無限廣闊的平臺。時下色情泛濫已經(jīng)成為全球現(xiàn)象,據(jù)統(tǒng)計全世界已監(jiān)測到23萬個色情網(wǎng)站,據(jù)Top Adult Siteson the Net-xxx counter的統(tǒng)計,其中最火的250家日瀏覽人數(shù)共236萬人次,僅美國瀏覽色情網(wǎng)站的1200萬人中,就有60萬人即5%已經(jīng)沉溺。這種沉湎于感官刺激的“找樂”,造就了色情狂、窺淫癖、惡搞迷、微博控等精神病態(tài),給社會尤其是青少年帶來了巨大的危害,使有識之士痛心疾首。稍有理智的人都明白,一味追求感官享樂是飲鴆止渴,這種唯樂主義的后果不是歡樂而是痛苦。羅素認為,此類“找樂”行為是“走向自欺,是步向大量的群體迷思之創(chuàng)造;而這種短暫的慰藉只不過增添了長期痛苦的源泉”。難怪蒙田要說這類快感的目的是想“掐死”我們。據(jù)說在感官刺激中,最強烈的莫過于吸毒,在毒品作用下得到的短暫快感勝過一切,如果說“能樂就好”,那么癮君子應當是最成功的“找樂家”了;但是,人們都知道吸毒是人類文明的惡疾,正常人誰也不會為通過吸毒“找樂”的行為張目。那么,為什么還要為吸食精神鴉片的唯樂主義辯護呢?難怪黑格爾說背棄、輕蔑理性與科學的縱欲行為,是“與魔鬼靠攏自取滅亡”。他引用歌德《浮士德》的詩句以警世:
它蔑視科學和知性,
這人類至高的才能——
它奔降于魔鬼麾下,
而終必歸于沉淪。
相反,與快感不同,快樂是精神性的,它的性質和程度與精神境界的高下正相關。快樂首先決定于價值取向,正確的人生目標鼓舞人為實現(xiàn)崇高的理想而奮斗,在這種努力中人不斷得到精神上的強烈滿足和源源不斷的快樂。不錯,從感受說,如其字面意義一樣,“樂”總是“快”的,歡娛苦夜短,就像錢鐘書所說:“永遠快樂是悖論,你要永久就該向痛苦里去找?!钡?,正是在戰(zhàn)勝苦難的斗爭中,在克服艱難險阻的拼搏中,人享受到無與倫比的快樂。所以錢鐘書說:“人生雖痛苦,卻不悲觀,因為它終抱著快樂的希望?!庇欣硐氲娜藫碛袠酚^的人生,因為他們相信高尚的理想是他們終將達到的目標,而他們的每一進步都是向這一目標的靠近。樂觀不是“觀樂”,不是那種浮光掠影、過眼云煙的感官印象,更不是被動地接受聲色狗馬的感官刺激,樂觀是一種世界觀和人生觀,是對未來發(fā)展前景的科學理解和對價值選擇的堅定信念。錢鐘書在談到理想時說:“‘我們希望它來,希望它留,希望它再來’——這句話概括了整個人類努力的歷史?!惫磐駚恚嗌俑呱械娜藶檎x和真理獻身,從中尋找生命的真諦,如愛因斯坦所說:“我從來不把安逸和享樂看作生活的目的本身——這種倫理基礎,我叫它豬欄的理想。照亮我生活道路,并且不斷給我新的勇氣去愉快地正視生活理想的是真、善、美?!碑斎?,不是每個人都是英雄豪杰,都能做出驚天動地的貢獻;但人的本質終究是精神,普通人也可以從自己的生活和事業(yè)中得到真正的快樂。愛因斯坦說:“每個人都有一定的理想,這種理想決定著他的努力和判斷的方向。”如孟子所說,雖不能“挾泰山以超北海”,卻能“為長者折枝”:彰顯美德,克己奉公,急公好義,恪盡職守,這是每個人都能做到的,問題僅僅是“非不能也,是不為也”。正直的人正是在這平凡理想的實現(xiàn)中,獲得了人生的樂趣。愛因斯坦因此說:“在學校和在生活中,工作最重要的動機是工作中的樂趣,是工作獲得結果時的樂趣,以及對這個結果的社會價值的認識。”從這樣的價值觀出發(fā),作一個普通人也要堅持人格操守,正直地生活和工作,追求美好的理想,而為此同樣會遇到種種阻力,蒙受種種痛苦,所謂“人生不如意事常十之八九”;但是,恰恰是戰(zhàn)勝困難的坎坷過程和堅守道德信念的艱苦努力,給了人最大的心靈慰藉和最高的精神愉悅??鬃釉u價顏回,并不是著眼于他有什么驚天動地的偉業(yè),而是推崇他安貧樂道的精神:“一簞食,一瓢飲,在陋巷。人不堪其憂,回也不改其樂?!敝劣谡f到那些為建立新中國而浴血奮戰(zhàn)的革命者,為中國繁榮昌盛而戰(zhàn)天斗地的建設者,也都是普普通通的人,沒有研究過什么快樂哲學,但是他們卻懂得人生的幸福和快樂是在為理想而斗爭的苦難歷程中實現(xiàn)的,戰(zhàn)地黃花分外香,所以才能以苦為樂。正如錢鐘書所說:“這種快樂,把忍受變?yōu)橄硎埽蔷駥τ谖镔|的最大勝利?!比绻詾檫@無數(shù)志愿者和獻身者都是懵懵懂懂的群盲,是被驅使而白白犧牲的愚頑之輩,認為只有自己猥瑣在安樂窩中“找樂”才是聰明之舉,那實在是對在天地翻覆中浴血前行的高尚靈魂最無恥的褻瀆。
黑格爾認為單純的快感追求“其內容是自私的”,因而被稱作私欲,并把它定義為“主觀的偶性的意志”。欲望只求自我實現(xiàn),對本身所求以外的一切置若罔聞。一般的自娛自樂如果有益于身心健康,當然無可厚非;但是,縱欲卻是主體本能沖動的盲目發(fā)泄,是無理性的,不僅如前所述是害己的自戕,而且因為主體所求是萬物皆備于我,即立足本己從心所欲對對象進行解構,所以在欲望面前,“無自我的對象是完全消極的”,既無視客觀規(guī)律和社會公德,也罔顧他人的利益和感受,甚至把自己的快樂建筑在別人的痛苦之上,所以黑格爾才說“‘欲’在其滿足上總是具有破壞性的”。欲望不受理性節(jié)制,常常失控而變成泄欲和縱欲,“滿足只發(fā)生于個人(那是轉瞬即逝的),在滿足這動作本身中又產生了‘欲’”,這種貪得無厭的欲求也是縱欲的本性,叫作欲壑難填,其結果不是身心交瘁而自我毀滅,就是因犯罪而身敗名裂,萬劫不復。
快樂與滿足私欲的快感不同,作為精神上的滿足,它是受理性支配的。奧勒留說:“不要被感官或嗜欲的運動壓倒,因為這兩者都是動物性的,而理智活動卻要取得一種至高無上性,不允許自己被其他運動所壓倒?!睆睦硇猿霭l(fā),就會尊重客觀規(guī)律和社會公德,對行為的性質和后果負責,而不是恣意妄為??鬃用骱醮硕岢觥耙嬲呷龢?,損者三樂”,區(qū)分了有益的快樂和有害的快樂:“樂節(jié)禮樂,樂道人之善,樂多賢友,益矣;樂驕樂,樂佚游,樂宴樂,損矣?!碑斎唬鞓肥紫仁亲詷?,這無可指責,但是做樂必須顧及對他人的影響,決不能因為自己一味高樂而傷害了公眾利益。更重要的是,自樂給人帶來的幸福感是有限的,連孟子都知道:“獨樂樂,與人樂樂,孰樂?不若與人;與少樂樂,與眾樂樂,孰樂?不若與眾?!鄙踔撂岢觥皹访裰畼氛撸褚鄻菲錁?;憂民之憂者,民亦憂其憂”這一“與民同樂”綱領,就是所謂“與民偕樂,故能樂也”;1300年后的范仲淹,更進而提出“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的“眾樂主義”口號。年輕的馬克思也說:“如果我們選擇了最能為人類福利而勞動的職業(yè),那么重擔就不能把我們壓倒,因為這是為大家而獻身;那時我們所感到的就不是可憐的、有限的、自私的樂趣,我們的幸福屬于千百萬人?!?/p>
有人說,社會的幸福和快樂是由每個人的幸福和快樂構成的,因此只有每個人把自己的家庭弄得舒適和幸福,才有整個社會的幸福和快樂,所以侈談什么人類的幸福純粹是扯淡。這種自樂主義思潮,頗受一些人的擁護,他們毫無歷史感,根本不懂個人和社會的關系,卻振振有詞,認為今天再談什么國家前途、人類命運是唱高調或彈老調。這里且不說唯物史觀的歷史哲學道理,有基本常識的人都知道,沒有社會文明的進步就不會有個人物質生活水平的提高和舒適的生活,更不會有什么個人情趣,玩什么“小資情調”。試問,沒有那些為科學技術進步而犧牲個人幸福的科學家,我們今天能享受到高速火車、超音速飛機、影視音像、手機網(wǎng)絡等等時髦人士不可須臾離也的高科技設備嗎?沒有無數(shù)志士仁人為中國的獨立富強所做的奮斗和犧牲,能有今天個人自我價值自由實現(xiàn)的空間嗎?如果每個人都只顧經(jīng)營自己的那個小小的“愛巢”,對國家興亡、人類命運不聞不問,社會是不可能走向進步的。不能說天下大事只是少數(shù)先鋒分子的事,作為普通人只需張開嘴等著享用他人烹制的“烤松雞”就萬事大吉;殊不知,沒有國,哪有家?皮之不存,毛將焉附;覆巢之下無完卵;天下興亡,匹夫有責;“匈奴不滅何以家為”;“嫠不恤其緯而憂宗周之隕為將及也”,——這些古之明訓,難道今天都過時了嗎?我們不能用狹隘自私的價值觀去教育我們的青少年一代,這是關系到民族命運和天下興亡的大節(jié),絕對不能含糊。不錯,多數(shù)人是普通人,不能都做驚天動地的偉業(yè);但是,不能借口是普通人就放棄自己的社會責任,須知,光靠領袖人物和少數(shù)精英是不能完成歷史偉業(yè)的。馬克思說:“人們自己創(chuàng)造自己的歷史”,歷史事業(yè)是群眾的事業(yè),必須喚起千千萬萬的人民群眾,使他們肩負起自己的社會責任,做歷史的主人而不是旁觀者,中國才有前途,世界才有未來,單個的人才有安適幸福的生活,這是再簡單不過的道理,而今天卻被一些人搞糊涂了。愛因斯坦說得好:“個人之所以成為個人,以及他的生存之所以有意義,與其說是靠著他個人的力量,不如說他是偉大人類社會的一個成員,從生到死,社會都支配著他的物質生活和精神生活。一個人的社會價值首先取決于他的感情、思想和行動對增進人類利益有多大作用。我們根據(jù)他在這方面的態(tài)度,說他是好的還是壞的?!边€是要喚起民眾千百萬,同心干。還記得老電影《桃李劫》的主題歌嗎?“同學們,大家起來,肩負起天下的興亡!”
發(fā)展是硬道理,這不僅對中國的改革開放是真理,而且也是人類文明進步和個人價值實現(xiàn)的普遍規(guī)律。發(fā)展是快樂之源。恩格斯認為,人的消費“一是為了生存,二是為了享受,三是為了發(fā)展和表現(xiàn)自己”,這三者是一個整體。生存和享受離不開發(fā)展,只有通過不斷發(fā)展——個人和社會的進步——個人才會得到越來越多的快樂和幸福。發(fā)展就要奮斗,而要奮斗就會有犧牲;但是,要求一部分人為社會進步做出犧牲,另一部分人專門享受他人創(chuàng)造的成果,古往今來,哪有這樣的道理?其實,即使從個人對快樂的追求說,也只有通過獻身社會發(fā)展這一途徑,才能真正實現(xiàn)。那些主張“宅”在自己小窩里自樂的人,并不能享受到真正的快樂。羅素說:“放棄為私人幸福所做的爭斗,擯去短暫欲望之一切熱心,帶著熱情,為永恒的事物而點燃自己——這就是解脫,也就是自由人的禮贊?!辈蛔杂墒堑貌坏秸嬲目鞓返模切┤纭百嗽钬垺币粯幼蚤]在家庭小天地里的“宅男”“宅女”,思想閉塞,感情蒼白,已經(jīng)喪失了精神自由,他們的快樂如果不是偽快樂也是極其狹隘、十分低下的。從心理學上說,快樂來自興趣,而興趣是一種文化教養(yǎng),只有通過學習人類創(chuàng)造的優(yōu)秀文化,投身火熱的斗爭生活,并且不斷提升自己的精神境界,才能擺脫低級趣味,得到豐富、充實、高尚和理想的精神享受。美學家朱光潛說,趣味“必有創(chuàng)造性,必時時刻刻在開發(fā)新境界。如果讓你的趣味囿在一個狹小的圈套里,它無機會可創(chuàng)造開發(fā),自然會僵死,會腐化”,因此,他的結論是“唯有創(chuàng)造才是快樂”,而離開廣闊的生活哪里會有創(chuàng)造?
總之,不僅快樂和快感不同,快樂本身也是有等級的。恩格斯主張要“為取得最高級的享樂而放棄最低級的享樂”。遺憾的是,由于“三俗”的泛濫和“找樂”哲學的誤導,許多人沉陷在“低級的享樂”中不能自拔。高尚的精神生活是值得追求的,問題是我們的文化生活和教育內容沒有為公眾和青少年打開這個美麗壯觀的文化天地,他們的眼界被封閉了,這首先是社會的責任,不能簡單地歸罪于公眾特別是青少年。莊子在《秋水》中講了一個“埳井之鼃”和“東海之鱉”的故事,很有意思,引在這里,請讀者耐心玩味:
“子獨不聞夫埳井之鼃乎?謂東海之鱉曰:‘吾樂與?出跳梁夫井干之上,入休乎缺甃之崖,赴水則接腋持頤,蹶泥則沒足滅跗,還虷蟹與蝌蚪,莫吾能若也。且夫擅一壑之水而跨跱埳井之樂,此亦至矣夫。夫子奚不時來入觀乎?’
東海之鱉左足未入而右膝已縶矣。于是逡巡而卻告之海曰:‘夫千里之遠不足以舉其大,千仞之高不足以極其深。禹之時,十年九潦而水弗能加益;湯之時,八年七旱而崖不能加損。夫不為頃久推移,不以多少進退者,此亦東海之大樂也。’
于是埳井之鼃聞之適適然驚,規(guī)規(guī)然自失也?!?/p>
在埳井之鼃眼中,局促一井之中,自得其樂,以為天下至樂盡在于此;而東海之鱉,既有海樣的胸懷,自然知道坐井觀天的渺小,“埳井之樂”何以比“東海之大樂”?
愛因斯坦說:“一個人的真正價值首先決定于他在什么程度上和在什么意義上從自我解放出來?!币屧絹碓蕉嗟娜耍叱鲎晕业男√斓?,樹立崇高的理想,找到生命的真正意義,得到最大的快樂,度過幸福的人生。“生活是多么廣闊,生活是多么芬芳,凡有生活的地方,就有快樂和寶藏”,這生活不是個人的生活,而是日新月異的偉大社會生活。還是馬克思說得好:“那些朝氣蓬勃投入新生活的人,他們的命運是令人羨慕的?!?/p>
這是今天我們面對的新啟蒙。