“你唱得太糟了,簡(jiǎn)直是聒噪,快下去吧!”1952年金秋的一天,在菲拉拉舉行的一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)上,一個(gè)17歲少年遭遇恥辱性唾棄,他因表現(xiàn)不佳被滿場(chǎng)觀眾哄下舞臺(tái)。
他是被父親介紹到意大利“羅西尼”合唱團(tuán)的,當(dāng)時(shí)只是個(gè)小跟班。為了吸引經(jīng)紀(jì)人的眼球,他不時(shí)地在免費(fèi)音樂(lè)會(huì)上演唱。但很顯然,演出并不成功。
那天,他沮喪地回到家中,閉門(mén)思過(guò):難道我不是吃唱歌這碗飯的材料?但無(wú)可否認(rèn)的是,這個(gè)少年的確酷愛(ài)音樂(lè),5歲時(shí)就買了一把吉他,跟著父親學(xué)唱歌。
哄臺(tái)事件讓他的心情跌入谷底,只好另謀出路。他應(yīng)聘到一家保險(xiǎn)公司做推銷員,同時(shí)還在一所小學(xué)做代課老師。雖然兩個(gè)工作做得還算風(fēng)生水起,但他骨子里仍然放不下音樂(lè)。因?yàn)楦赣H有好幾次發(fā)現(xiàn),他偷偷躲在音樂(lè)廳角落里觀摩學(xué)習(xí)。
父親決定挽救這個(gè)對(duì)音樂(lè)癡迷的孩子,可少年的性格異常倔強(qiáng)不聽(tīng)勸告,沒(méi)辦法父親只好另辟蹊徑。
有一天,父親帶著少年路過(guò)一家農(nóng)場(chǎng),恰巧看到一個(gè)父親在教兒子耕田。沒(méi)等父親說(shuō)完要領(lǐng),兒子就打斷父親的話,說(shuō)這個(gè)也太簡(jiǎn)單了。一會(huì)兒工夫,兒子說(shuō)耕好了。但當(dāng)父親看到彎彎曲曲的犁溝時(shí),無(wú)奈地?fù)u搖頭。
父親憂慮地對(duì)兒子說(shuō):“你這樣的耕法是不對(duì)的,你漫無(wú)目的,犁就會(huì)歪,在這樣彎曲的犁溝中,長(zhǎng)出來(lái)的莊稼就很混亂。你要確定某個(gè)東西為目標(biāo),朝著它走就不會(huì)彎曲了?!?br/> 兒子看到農(nóng)場(chǎng)旁邊一頭奶牛正在吃草,于是就對(duì)準(zhǔn)它前進(jìn)了。10分鐘后,父親看到的依然是彎彎曲曲的犁溝。
“傻孩子,雖然你找到了目標(biāo),但那只奶牛一直在動(dòng)啊?!备赣H啞然失笑,“這次你看著前面的那棵樹(shù),一直走下去。”兒子按照父親的說(shuō)法做了,果然,犁溝從頭到尾都延伸得筆直。
少年被這個(gè)故事深深地觸動(dòng)了,眼前的場(chǎng)景和他的命運(yùn)如此相似:他的人生也失去了目標(biāo)和方向。他若有所思地問(wèn)父親:“我是選擇當(dāng)歌唱家呢,還是當(dāng)保險(xiǎn)員?”他的父親給了他影響一生的答案:“你如果想同時(shí)坐在兩把椅子上,只會(huì)從椅子中間掉下去。生活要求我們只能選擇一把椅子坐?!?br/> 聽(tīng)了父親睿智的話,少年如醍醐灌頂,他決心選擇自己鐘愛(ài)的歌唱事業(yè)。1955年他拜歌唱家阿里戈·波拉為師學(xué)習(xí)唱歌。盡管他很聰穎,但他有一個(gè)致命的缺憾,就是不識(shí)樂(lè)譜,這可怎么辦?為了摯愛(ài)的歌唱事業(yè),他硬是靠耳朵和特殊的符號(hào)替代音符系統(tǒng)來(lái)學(xué)習(xí)歌曲。
1961年,26歲的他在阿基萊·佩里國(guó)際聲樂(lè)比賽中,因成功演唱歌劇《波西米亞人》主角魯?shù)婪虻脑亣@調(diào),榮獲一等獎(jiǎng),從而聲名鵲起。他就是已故的被譽(yù)為“高音C之王”和“世界首席男高音”的魯契亞諾·帕瓦羅蒂。
帕瓦羅蒂的成功告訴我們,不能同時(shí)坐兩把椅子,找到興趣堅(jiān)持下去,就會(huì)到達(dá)成功的彼岸。
編輯 / 孫魯寧