東漢才子王粲文才出眾,被后人譽(yù)為“七子之冠冕”,就是“建安七子”中的領(lǐng)袖級(jí)人物的意思。
當(dāng)時(shí)文化界流行寫(xiě)詩(shī)賦,王粲文學(xué)上最拿手的就是賦,其中的《登樓賦》成為當(dāng)時(shí)的流行作品,一度登上東漢詩(shī)賦排行榜的榜首。
王粲還有一個(gè)癖好,喜歡聽(tīng)驢叫、學(xué)驢叫,每次聽(tīng)到驢叫,他都如聞仙樂(lè),如癡如醉。
王粲歸附曹操后,曾勸劉表的兒子劉琮,以和平方式令其歸降于曹操,避免了流血犧牲,這等不世之功,連曹操也深為感佩,視王粲為自己的得力助手。建安二十一年(216年),曹操征討孫吳,王粲以侍中之職隨大軍出征。第二年,王粲得了一種眉毛脫落的怪病,半年后不治而死,時(shí)年41歲。
肱股之臣英年早逝,世子曹丕最為悲傷。
曹丕為王粲感傷,是因?yàn)橛⑿巯в⑿邸苁细缸尤硕际钱?dāng)時(shí)的文壇風(fēng)云人物,曹丕對(duì)王粲的才學(xué)相當(dāng)佩服,與王粲是好朋友。
曹丕和王粲經(jīng)常在一起飲酒做詩(shī)。有時(shí)玩得興起,他倆一起學(xué)驢叫,常引得大家捧腹不已。
對(duì)曹丕來(lái)說(shuō),王粲的死,于公于私都是一個(gè)巨大的損失。作為王粲生前的知己,他要為王粲開(kāi)一個(gè)隆重而又別開(kāi)生面的追悼會(huì)。
曹丕親自為王粲舉行送別儀式。他帶著魏國(guó)知名的文人雅士去祭奠王粲,在王粲墓前動(dòng)情地說(shuō)道:“王兄是我的知己,如今他舍我而去,我就不說(shuō)什么什么官話、套話了?!甭?tīng)到這里,參加追悼會(huì)的人們都望著曹丕——不說(shuō)官話、套話,他要說(shuō)什么話呢?不會(huì)是以哭代說(shuō)吧?
曹丕的思維就是和一般人不一樣,正在一幫文人干瞪著眼睛傻愣著的時(shí)候,曹丕清了清嗓子接著說(shuō):“我知道,王粲兄平日最?lèi)?ài)學(xué)驢叫,就讓我們集體學(xué)一次驢叫,送他入土為安吧!”
眾人先是一愣,隨即明白過(guò)來(lái)——對(duì)呀,這可比掉幾滴眼淚更有創(chuàng)意、更能讓長(zhǎng)眠于地下的王粲含笑九泉。
在曹丕的帶領(lǐng)下,在場(chǎng)的人齊聲學(xué)起驢叫,一時(shí)間,王粲墓前響起了一片抑揚(yáng)頓挫的“驢”叫聲。
或許,這種以“驢叫”代替眼淚的送葬儀式太另類(lèi),但是,如果我們深入到王粲和曹丕的內(nèi)心世界,又會(huì)心生感佩——如此鮮活的祭奠儀式,反映的正是文人追求精神自由、個(gè)性解放的人文胸懷,和當(dāng)下那些模式化的眼淚相比,它是不是顯得更可愛(ài),表達(dá)的感情也更樸素呢?■