金門實(shí)在是一個(gè)迷人的地方，這孤懸在廈門外，由金門本島（大金門）、烈?guī)Z（小金門）大擔(dān)、二擔(dān)、獅嶼、猛虎嶼、草嶼、后嶼、東碇島、復(fù)興嶼等12個(gè)大小島嶼構(gòu)成的群島，總面積約176平方公里（也有資料說(shuō)是151平方公里），東西長(zhǎng)約20公里，南北最長(zhǎng)處約15.5公里，中部狹窄處僅3公里，主峰北太武山雄踞中部，海拔253米，為島上最高山。
　　這里曾是鄭成功“北伐復(fù)國(guó)”的金廈根據(jù)地，也是“國(guó)姓爺”收復(fù)臺(tái)灣及清朝攻臺(tái)的跳板，歷史上清廷與明鄭之間在此發(fā)生過(guò)多次戰(zhàn)斗。
　　60余年來(lái)，金門之戰(zhàn)對(duì)大陸的共產(chǎn)黨和臺(tái)灣當(dāng)局來(lái)說(shuō)，都是久久難以釋懷之事。大陸要取得它才能進(jìn)取臺(tái)灣，臺(tái)灣要保住它才能“光復(fù)大陸”。因?yàn)樘厥獾牡乩砦恢?，金門島一直扮演著“反共橋頭兵”的角色。
　　兩岸關(guān)系緊張時(shí)，金門是個(gè)戒備森嚴(yán)的地方。然而，隨著歲月的漫延，它存在的意義已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)單純的軍事或政治上的需求，而是一種智慧與良知的抉擇。
　　
　　一、金門戰(zhàn)役獲勝的消息傳到臺(tái)北，蔣介石流下了眼淚
　　
　　我在廈門東渡國(guó)際郵輪碼頭通關(guān)，搭乘當(dāng)日“新集美”號(hào)客輪，繞鼓浪嶼，進(jìn)入金門海域，走大擔(dān)、二擔(dān)南側(cè)后直達(dá)金門水頭碼頭。
　　我乘坐的客輪上，飄揚(yáng)著中華人民共和國(guó)的國(guó)旗。船在海上行駛，我佇立在船尾，看著船把海面劈成兩半，浪花向不同的方向飛去。遠(yuǎn)處的島嶼由朦朧變得清晰，最先映入我們眼簾的，是大擔(dān)島。
　　游客們很興奮，拿起手中的照相機(jī)不停地拍照，可是我卻興奮不起來(lái)。現(xiàn)在金門作為一個(gè)旅游開發(fā)的項(xiàng)目，吸引著大量的游人一睹它的風(fēng)采，可是又有多少人知道金門對(duì)國(guó)人真正意味著什么？
　　1949年，解放軍大軍橫掃全中國(guó)，國(guó)民黨軍主力一部在西南，一部在海南島，一部在中越、中緬邊境，臺(tái)灣島內(nèi)兵力很少，且“官比兵多，槍比人多”。當(dāng)時(shí)，毛澤東的想法是：克閩境后，掃蕩金、廈諸島，爾后效鄭成功、施瑯故事，在福建造船，千帆競(jìng)渡，直取臺(tái)灣。拿下臺(tái)灣后，再回頭收拾西北、西南山河。倘若如此，歷史將改寫。但金門戰(zhàn)役卻失利了。自那以后，悠悠60載，解放軍兵鋒再未染指臺(tái)灣海峽。
　　它不只是大陸和臺(tái)灣之間的天然屏障，不只是拿下金門就可以拿下臺(tái)灣的口號(hào)，它是一段令人驚魂、炮火紛飛的戰(zhàn)爭(zhēng)史，是一個(gè)讓有血性的中國(guó)人想起來(lái)就撕心裂肺的地方。
　　出行前，我無(wú)意中看到了中國(guó)人民解放軍國(guó)防大學(xué)政委劉亞洲將軍的文章《金門戰(zhàn)役檢討》，過(guò)去只知道金門一仗打敗了，卻不知這場(chǎng)戰(zhàn)斗打得如此慘烈。
　　劉亞洲將軍在《金門戰(zhàn)役檢討》中寫到：
　　“1949年10月24日，新中國(guó)成立的第24天，解放軍28軍下屬3個(gè)團(tuán)共9000余人渡海進(jìn)攻金門，發(fā)起金門戰(zhàn)役，在島上苦戰(zhàn)三晝夜，因后援不繼，全軍覆滅（被俘總數(shù)為5175人、陣亡3873人，還有50多人失蹤，筆者注），是解放軍成軍以來(lái)唯一一次徹底的敗仗。”
　　且不論這場(chǎng)戰(zhàn)役失敗的原因是什么，那是軍事指揮家研究的課題。我只知道金門一戰(zhàn)，幾千壯士寡不敵眾，血灑金門；由于船只被炸，無(wú)法增援，“當(dāng)兵團(tuán)最后撤消進(jìn)攻命令后，在大陸的解放軍數(shù)萬(wàn)將士沖到海灘上，放聲大哭，聲震海天?！薄拔胰颗谌簩?duì)準(zhǔn)金門島進(jìn)行歷時(shí)一分鐘的猛烈炮擊，炮聲像春雷般震響……將士們用各種兵器向天空射擊，把天打出個(gè)窟窿”。
　　“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還?！蔽矣⒂碌慕夥跑姽俦瑸榱俗鎳?guó)的統(tǒng)一，苦戰(zhàn)三天三夜，直到彈盡糧絕，大部分壯烈犧牲，剩余的被俘。戰(zhàn)士們的鮮血染紅了古寧頭村，用村民的話說(shuō)，“黑土一攥血淋淋”。
　　金門戰(zhàn)役獲勝的消息傳到臺(tái)北，蔣介石流下了眼淚。他太需要一次勝利了，他太知道金門戰(zhàn)役的意義了，他說(shuō)：“這一仗我們?nèi)珓倭恕_(tái)灣安全了?！?br/>　　金門之戰(zhàn)后，中國(guó)統(tǒng)一大業(yè)被阻撓。在68c12af2af62e8bd823b696e54d0a56d金門，聽的最多的一句話是：“金門扮演的是小兵立大功的角色?！?
　　
　　二、1992年11月6日上午9時(shí)30分，金門“防衛(wèi)”司令葉競(jìng)榮宣布，金門地區(qū)從1992年11月7日起解除戒嚴(yán)
　　
　　歷史的一頁(yè)畢竟已經(jīng)過(guò)去。
　　歷史的腳步匆匆走到20世紀(jì)70年代末，隨著國(guó)際形勢(shì)的變化，世界格局發(fā)生改變，彌漫在臺(tái)灣海峽上空的硝煙漸漸散去。1979年元旦，中華人民共和國(guó)全國(guó)人大常委會(huì)發(fā)表有關(guān)“臺(tái)灣回歸”的九條方針，國(guó)防部部長(zhǎng)徐向前發(fā)表聲明：“臺(tái)灣是我國(guó)的一部分，臺(tái)灣人民是我們的骨肉兄弟。為了方便臺(tái)、澎、金、馬的軍民同胞來(lái)往大陸省親會(huì)友、參觀訪問(wèn)和在臺(tái)灣海峽航行、生產(chǎn)等活動(dòng)，我已命令福建前線部隊(duì)，從今日起停止對(duì)大金門、小金門、大擔(dān)、二擔(dān)等島嶼的炮擊?！?br/>　　為推進(jìn)祖國(guó)統(tǒng)一大業(yè)，1981年10月9日，中共中央主席胡耀邦在首都各界隆重紀(jì)念辛亥革命70周年大會(huì)上發(fā)表重要講話，建議蔣經(jīng)國(guó)先生和臺(tái)灣黨政軍及各界人士親自來(lái)大陸和故鄉(xiāng)看一看。并表示，愿意談和不想談都行。胡耀邦還說(shuō)，蔣家在老家奉化的塋墓已經(jīng)修葺，廬山美廬完好如初，其他在臺(tái)國(guó)民黨高級(jí)官員的老家和親屬也都妥善安置。
　　在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利40周年的1985年，一部名叫《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》的電影轟動(dòng)海內(nèi)外。這是自1949年以來(lái)，中國(guó)大陸人民頭一次在銀幕上看到了國(guó)民黨軍抗日的真相，看到了國(guó)民黨軍將士的英勇犧牲。次年4月，該片在香港舉行了首映式，萬(wàn)民爭(zhēng)看，轟動(dòng)港島。蔣經(jīng)國(guó)聽說(shuō)后，很是震驚，馬上對(duì)“中央社”駐香港的負(fù)責(zé)人謝忠侯說(shuō)：“找一個(gè)拷貝來(lái)看看。”
　　1992年11月6日上午9時(shí)30分，金門“防衛(wèi)”司令葉競(jìng)榮宣布，金門地區(qū)從1992年11月7日起解除戒嚴(yán)。36年間，金門島一直實(shí)行戒嚴(yán)與宵禁，每當(dāng)夜幕降臨，居民一律不得外出，島上實(shí)行嚴(yán)格的燈火管制，使入夜的金門島如同一塊巨大的海龜化石，一片死寂。隨著對(duì)金門島戒嚴(yán)的解除，金門島進(jìn)入了一個(gè)新的歷史時(shí)期，這扇“金門”終于得以緩緩開啟。
　　
　　三、“游金門不探坑道，等于沒來(lái)”
　　
　　水頭碼頭，是廈金來(lái)往船只停靠的碼頭，一切設(shè)施都被漆成淺藍(lán)色。
　　“新集美”號(hào)徐徐靠岸。
　　這里給我的第一印象是既分散又集中。說(shuō)分散，是金門總共有12個(gè)島嶼；說(shuō)集中，是金門的人口幾乎都集中在金門本島和烈?guī)Z上，尤其是集中在金城鎮(zhèn)、金沙鎮(zhèn)和金湖鎮(zhèn)這“三金”鎮(zhèn)上。
　　金門給我的第二印象是“近大陸，遠(yuǎn)臺(tái)灣”，或者說(shuō)是“近廈門，遠(yuǎn)臺(tái)北”。金門與廈門，一衣帶水、隔海相望。退潮時(shí)，金門馬嶼與廈門角嶼島最近的地方只相距1800米。金門人經(jīng)常走“小三通”去廈門市區(qū)購(gòu)物。
　　臺(tái)北對(duì)于金門人來(lái)說(shuō)，則顯得很遠(yuǎn)，大部分金門人只是從臺(tái)灣電視中看到過(guò)臺(tái)北。
　　金門給我的第三印象就是昔日的戰(zhàn)場(chǎng)氣氛，地雷區(qū)、鐵絲網(wǎng)、碉堡、坑道無(wú)數(shù)。在金門的西岸、北岸等朝大陸的一邊密密麻麻布滿碉堡，這些碉堡外表涂上迷彩漆，四周種了利劍一般的瓊麻加以掩蔽。就連海灘上也布滿“軌條砦”。所謂“軌條砦”，就是在海灘挖坑，灌入水泥，然后以45度朝外斜插一段廢棄的鐵軌。如今，這些戰(zhàn)爭(zhēng)的遺跡成了參觀的景點(diǎn)。銹跡斑斑的“軌條砦”還成了金門漁民養(yǎng)殖蠔（蚵）的“養(yǎng)蠔石”。
　　以前這邊的廈門叫“前線”，那邊的金門叫“戰(zhàn)地”；這邊參加軍事行動(dòng)的老百姓叫“民兵”，那邊參加軍事行動(dòng)的老百姓叫“民防”。
　　金管處的人說(shuō)：“游金門不探坑道，等于沒來(lái)?！?br/>　　1949年，金門防衛(wèi)司令官胡璉提出軍事設(shè)施地下化，得到了蔣介石一手籌建的日軍顧問(wèn)團(tuán)“白團(tuán)”的設(shè)計(jì)補(bǔ)充與完善?！督痖T縣志》大事志“蔣公與金門”篇中，曾有蔣介石在1955年9月26日視察坑道工程的記載。
　　劉玉章任金門防衛(wèi)司令官后，坑道開挖。相傳劉玉章構(gòu)建防御工事，先縝密計(jì)算好落彈承受力，驗(yàn)收方式是由施工部隊(duì)干部進(jìn)入碉堡內(nèi)，再施以炮擊；如此一來(lái)，沒人敢偷工減料，因此，金門工事特別堅(jiān)固。傳說(shuō)雖不盡可信，但由歷次炮戰(zhàn)中金門屹立不搖的事實(shí)，可以想見其構(gòu)工的扎實(shí)。
　　
　　1976年，胡璉在其出版的《金門憶舊》一書里專門提到這件事，將之稱為“土行孫與穿山甲”戰(zhàn)法，即把軍事設(shè)施移往地下坑道，憑借金門堅(jiān)硬的花崗巖地形擋住解放軍的第一波攻擊，然后再進(jìn)行反擊。
　　在這一思想指導(dǎo)下，加上兩岸軍事對(duì)峙持續(xù)升高，特別是1958年“8·23”炮戰(zhàn)，使得金門的地下防御工事在經(jīng)歷40多年的建設(shè)后，幾乎遍布金門的各個(gè)地方，逐漸形成一個(gè)完整有效、戰(zhàn)防兼?zhèn)涞淖鲬?zhàn)體系。在這些坑道中，不僅有待避處、防護(hù)鐵門、進(jìn)出突擊口、曲折射擊位置、淺水井、雙層機(jī)槍堡、發(fā)電機(jī)室等，甚至還配置1000多門重炮，使整個(gè)金門成為一只“大鐵刺猬”。
　　在蔣介石打算“光復(fù)大陸”期間，甚至還在坑道里開辟水道以容納登陸艇，這就是如今已經(jīng)成為觀光景點(diǎn)的“翟山坑道”。
　　翟山坑道位于古崗村古崗湖東南方翟山腹里，1961年開挖，耗時(shí)5年建成，分為坑道及水道兩部分，皆由人工一鑿一斧開鑿而成，主要供登陸小艇泛水回轉(zhuǎn)運(yùn)補(bǔ)使用。坑道全長(zhǎng)101米，寬約6米，高約3.5米，水道呈A字形，全長(zhǎng)357米，寬約11.5米，高約8米，可容納40多艘小艇，坑道壁上還繪有小艇停泊號(hào)碼，船只可以隨時(shí)進(jìn)出大海。戰(zhàn)火遠(yuǎn)去之后，翟山坑道成為臺(tái)灣軍方最早交由金門公園管理處接管開放的第一座觀光坑道。
　　翟山坑道為花崗巖構(gòu)成，巖石堅(jiān)硬，均由人工穿鑿而成，看上去如同桂林的巨大的溶洞。翟山坑道內(nèi)終年陰暗潮濕，據(jù)說(shuō)當(dāng)年固守在這里的官兵，還需每天將棉被拿到外頭去曬太陽(yáng)，要不然晚上可就要濕冷一整晚。
　　金門地下要塞還有相當(dāng)完備的生活體系，例如，在太武山南麓、毗鄰金門軍人服務(wù)站的“迎賓館”坑道，據(jù)說(shuō)，前新加坡資政李光耀，知名歌星鄧麗君、鳳飛飛、白嘉莉等人都曾下榻于此，因此，被譽(yù)為“地下希爾頓”?？拥篱L(zhǎng)320米、面積6700平方米，內(nèi)設(shè)31個(gè)房間，86個(gè)床位，并配備了中央空調(diào)和閉路系統(tǒng)等設(shè)備，進(jìn)去后感覺相當(dāng)舒適。
　　1980年落成啟用的“迎賓館”，是“金防部”接待貴賓的坑道賓館，北端銜接南雄軍醫(yī)院，平日封阻，戰(zhàn)時(shí)開通，使“迎賓館”能立即變身軍醫(yī)院，安置傷患。迎賓館二樓，陳列、播放著鄧麗君當(dāng)年勞軍的資料和電視片，連同坑道里鄧麗君住過(guò)的“018”少將級(jí)房，吸引了許多參觀者駐足。
　　由于臺(tái)軍實(shí)施“精實(shí)案”，金門駐軍由輝煌時(shí)期的12萬(wàn)人減少至三島（金門、馬祖與澎湖）總兵力1萬(wàn)人左右。
　　2000年5月，“迎賓館”移交“金管處”管理，規(guī)劃為戰(zhàn)役史跡展場(chǎng)。
　　在那個(gè)年代，不但軍方有坑道，就連民間的機(jī)關(guān)和家戶也大多開挖有坑道。據(jù)介紹，僅由“金門戰(zhàn)地政務(wù)委員會(huì)”下轄的“金門縣民眾自衛(wèi)總隊(duì)”出資，委由臺(tái)陸軍292師、127師工兵協(xié)建，于1978年3月14日開工，翌年6月5日竣工的“金城民防坑道”，就動(dòng)用經(jīng)費(fèi)1600余萬(wàn)元新臺(tái)幣。連接著金門政委會(huì)、金門縣政府、金門調(diào)查處、金門縣民眾自衛(wèi)總隊(duì)、土地銀行、自來(lái)水廠、金電公司、金城車站、金門郵局、金門縣農(nóng)會(huì)、金城鎮(zhèn)公所、東門里和西門里辦公所、國(guó)民黨金門縣黨部、金門育幼院、金門高中、中正國(guó)小、金門幼兒園等，構(gòu)成集防衛(wèi)、黨政、動(dòng)員、經(jīng)濟(jì)運(yùn)作于一體的地下網(wǎng)絡(luò)。
　　我戴著安全帽，走訪了現(xiàn)在已供開放參觀、長(zhǎng)達(dá)2559.2米，設(shè)有待避處25處、防護(hù)鐵門25扇、進(jìn)出突擊口22處，曲折射擊位置7處、2處雙層機(jī)槍堡，并有1口淺水井的金城民防坑道，從這一頭走到那一頭足足花了半個(gè)小時(shí)。
　　金門的旅游服務(wù)甚好。我加入了“金門三日游”，那天，總共只有我們20名旅客，豪華大巴也照開不誤，不僅車上有導(dǎo)游，每到一個(gè)景點(diǎn)都有當(dāng)?shù)氐慕庹f(shuō)員接待、解說(shuō)。金門興建了各種紀(jì)念館供旅客參觀，有的景點(diǎn)不收費(fèi)，有的景點(diǎn)免費(fèi)提供自行車游覽，久不騎車的我感到非常愜意。我住在熱鬧的金城鎮(zhèn)，每天晚上7：30，在金門鎮(zhèn)總兵署門口，總有“義工”充當(dāng)志愿導(dǎo)游，免費(fèi)帶領(lǐng)游客走訪金城城內(nèi)的古跡。
　　島內(nèi)的公路多而平整，中央公路貫穿金門本島中部，還有環(huán)島北路、環(huán)島西路、環(huán)島南路、環(huán)島東路，形成環(huán)島公路網(wǎng)，是臺(tái)灣公路最密集的地方。當(dāng)年“阿兵哥”（臺(tái)灣人對(duì)士兵的稱呼）建設(shè)這些公路是為了“戰(zhàn)備”，如今為旅游者提供了很大方便。
　　
　　四、炮彈片變成了菜刀
　　
　　聞名海內(nèi)外的大擔(dān)島巖壁上“三民主義統(tǒng)一中國(guó)”的心戰(zhàn)墻，向?qū)Π洞Ａ⒅?；與之隔海遙對(duì)的是廈門市環(huán)島東路上的“一國(guó)兩制統(tǒng)一中國(guó)”巨幅宣傳牌。但來(lái)往其間的人，早已發(fā)生變化。
　　“金門炮戰(zhàn)”后，蔣介石下令要把金門建成“三民主義模范縣”，目標(biāo)是“戰(zhàn)斗金門、團(tuán)結(jié)金門、富康金門”。但由于迭經(jīng)戰(zhàn)亂，經(jīng)濟(jì)以農(nóng)業(yè)為主，加上金門孤懸海中，遠(yuǎn)離臺(tái)灣本島，長(zhǎng)期處于一個(gè)相對(duì)封閉的狀態(tài)，反而造就了這座海島的獨(dú)特風(fēng)光：戰(zhàn)地風(fēng)光故跡遍布，數(shù)百年沉淀的閩南古文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。
　　防御工事增加了小島的神秘感，清代牌坊、僑鄉(xiāng)騎樓、風(fēng)獅爺、青石路、老榕樹充滿閩南韻味，紅磚白墻、燕尾飛檐、馬背山墻處處唱響閩南文化的優(yōu)美音符。
　　若論市政建設(shè)，金門遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于廈門?！皬B門的城市建設(shè)都超過(guò)臺(tái)北了?！睆B門本地媒體這樣描述金門人對(duì)廈門的羨慕。與廈門相比，金門更象個(gè)大農(nóng)村，幾乎沒有高樓大廈。金門沒有麥當(dāng)勞、肯得基，看到臺(tái)灣電視臺(tái)的廣告，金門的孩子常鬧著要到廈門去吃“肯得基”。不少金門人說(shuō)：“入夜后，廈門市區(qū)最熱鬧的中山路步行街燈火通明，就像臺(tái)北的西門町?！?br/>　　雖然沒有完善的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，但現(xiàn)在金門人的生活并不貧瘠，甚至比不少島內(nèi)縣市還要好。過(guò)去守軍帶動(dòng)了當(dāng)?shù)胤?wù)業(yè)，此后僅一個(gè)金門高粱酒廠便可為10萬(wàn)金門人帶來(lái)豐厚分紅。2008年，全臺(tái)為應(yīng)對(duì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)發(fā)放消費(fèi)券時(shí)，金門人除了拿到“中央”發(fā)放的3600元消費(fèi)券外，縣政府還給全民每人追加3600元。
　　金門號(hào)稱10萬(wàn)人口，而實(shí)際在籍人口不過(guò)6萬(wàn)多。其中3萬(wàn)屬于“幽靈戶口”，即戶籍在金門，而人在臺(tái)灣本島。這些人不愿把戶籍遷往臺(tái)灣本島，是因?yàn)榻痖T退休福利優(yōu)于臺(tái)灣本島，退休后能夠享受金門的優(yōu)厚待遇。
　　金門的特產(chǎn)是金門貢糖和高粱酒。高粱酒已經(jīng)成為臺(tái)灣名酒，香飄兩岸，也暢銷于中國(guó)內(nèi)地。
　　金門的旅游紀(jì)念品則是金門菜刀。游客來(lái)到金門，特別是大陸旅客來(lái)金門，都喜歡買金門菜刀作為紀(jì)念。金門菜刀的特殊意義在于這鋼來(lái)自于兩岸那段曾經(jīng)連續(xù)20年“單打雙不打”的金門炮戰(zhàn)的炮彈片，若以一發(fā)炮彈可以打制40把（技術(shù)純熟的工匠，可制200多把）菜刀計(jì)算，現(xiàn)在遺留下來(lái)的炮彈片可打制出8000萬(wàn)把“鋒利、防腐、三年不用磨”的鋼刀。小小鋼刀，成為日用生活品，象征著兩岸從戰(zhàn)爭(zhēng)走向和平，成為含義深遠(yuǎn)的紀(jì)念品。
　?。ㄎ唇?jīng)作者同意，任何報(bào)刊不得轉(zhuǎn)載或摘編）