我覺得自己像一種小動物，沒有冬眠卻想冬眠，沒有冬眠卻對春天的到來很敏感。
　　二月末，暖洋洋的空氣吞吐著一種清新，我突然地總想出去走走。去公園走走，仿佛有許多很久沒見的朋友在那里等我。去了之后，好像真是那樣，真有許多樹、許多草、許多石頭站在身邊對我微笑，我們的語言沒有聲音，只通過感受。但那些樹、那些草、那些石頭，卻不僅僅只是昨天或今天站在那里。
　　這就是春天帶給人的新鮮感。所有的景物不用一絲絲一縷縷觀察。不用看見它的每一片嫩黃色的小葉子怎樣柔韌地舒展，只整體地瀏覽，就感覺到不一樣，感覺到一種清爽與愜意，春天的空氣中彌漫一種甜膩膩的味道。那種味道有著一只美麗的小蜂鳥在一個美麗的清晨找到一顆美麗的露水照了照鏡子時的好心情。
　　以往我對春天的印象并不是很深，所謂春天就是冬與夏的過渡，那些還未脫落的葉子無言地懸在樹梢，使那些清新的小芽需要我踮起腳看才會覺察春天的可愛。
　　而夏天一向是我最愛的季節(jié)。它的每一種氣質(zhì)、每一種特點都是刻在腦海的，且不說繁茂的樹。不說盛大的蟬的歌唱。不說好客熱情的陽光常常情不自禁地擁抱每一個人，也不說蟈蟈的好幾代都在我家的同一個處所。那歌聲可以綿延到冬天，單單就是一只蝴蝶、一朵花兒，我也知道它是在夏天飛來，在夏天開放的；秋天有陽光的日漸消瘦。有路邊金色的野菊花。有花店出售的各種繁盛的菊花。有青黃不接的葉子突然輕輕地棲息在我的肩頭：冬天是葉子們最后的離別期限，它們紛紛走了，落在地上誰也不認識誰，也沒有領(lǐng)頭的葉子領(lǐng)導(dǎo)它們遷徙到什么地方去，有白雪。但如果這場雪沒有給我機會玩耍或欣賞，對于我來說就像白下了，就像冬天與我擦身而過時，只給我溫和地打了個招呼。如果從前，誰要問起我。或者我發(fā)問自己：春天有什么呢?我估計不能立刻回答，也不能很動情地回答，也許再搜索我會想起牡丹花，那種我只喜歡它們碩大飽滿的花骨朵兒的花兒，我喜歡它們那種蘊含著無限力量即將開放的前奏。所有花骨朵兒都是那樣圓潤，花托像綠色的溫柔的手掌包攏住呈現(xiàn)紫紅色、桃紅色或是白色的花瓣，嚴絲合縫，還有絲絲細細的綠色血管順著那手托住花朵的手指蔓延到花兒的臉頰，都體現(xiàn)一種生命的神奇。但我不喜歡人們冠以牡丹花“富貴”的稱號，
　　“富貴”只是人們世俗的詞匯和心理，而且牡丹花敗落時比其他花兒更覺慘淡，所以我一向喜歡它們小的時候，那些花骨朵兒在搖籃的時候。這應(yīng)該就是曾經(jīng)我認為春天的一個很具體的特點。但是今年的初春，我像一只冬眠醒來的小動物。突然想起了楊花柳絮的浪漫宴會，花了我好久時間想念它們。
　　這是第一個在楊花柳絮飄飛之前我想起它們的春天……我清晰地記得我曾經(jīng)描寫過它們，但怎樣描寫的我卻遺忘了?，F(xiàn)在回想回想它們的樣子。白絨絨的，在風(fēng)里，想著自己的心事或者什么都沒有想。抬頭天空中部是它們的詩句，沒有標(biāo)點，沒有內(nèi)涵，只是一些詩句，讓愛它們的人去欣賞。去品味。
　　于是我又想起了小學(xué)最后一年春天的時光，我和一個伙伴坐在學(xué)校一種高高的類似于梯子的體育器材上。我現(xiàn)在也不知道那種東西應(yīng)該稱作什么?？傊覀兪窃谝粋€下午有著充足陽光的體育課上坐在上面的，討論了什么我已經(jīng)忘卻，只記得看著飄到眼前又飄走的柳絮，她笑著念我的名字，并和柳絮有關(guān)。距離那個午后，轉(zhuǎn)眼間三年的空隙大得令人難以接受。
　　今年春天毛茸茸的它們正在推開家門嗎?正在從小小的窗向外張望嗎?想起小學(xué)時最淘氣的不是我們，而是飄進教室的楊花，我們的目光全都聚集在上面，有多少雙小手在老師的目光轉(zhuǎn)向黑板時剎那間向空中抓去，但往往那楊絮卻調(diào)皮地越飄越高了。
　　我那時就知道它們是抓不到的，我只是幾乎屏息地坐在那里，伸出手接在它們的斜下方，它們就乖乖地降落了。這一直是我的訣竅，總令我一個人偷偷得意。
　　也許是冬天時哪一只小精靈飛進我的夢里給我講述了幾個晚上的春天，使我對春天突然充滿新的感覺和記憶。
　　二月末已是春天，我開始默默地預(yù)想春天接下來的情節(jié)