譚盾生在山民之家，那里根本沒有音樂。12歲那年跟父親出山，看見一個(gè)人在拉小提琴，他的心被震撼了。回到家，他用木板和鐵絲給自己做了一把。當(dāng)時(shí)，他還不知道那是小提琴，但他認(rèn)定它發(fā)出的是人間最好聽的聲音。他每次做出拉琴的樣子時(shí)，就魂飛九天，大聲吼唱山歌。所有人都說他瘋了。
　　15歲時(shí)，譚盾終于從山外撿回一把小提琴，那是人家扔的，沒有弦。他一分錢一分錢地?cái)€了一年，終于買來三根弦，安上了。第四根弦很貴，買一根弦的錢夠吃很多天飯，他不忍心了，因?yàn)榧依镆呀?jīng)揭不開鍋了。
　　三根弦也能拉!他就天天晚上偷偷拉，去河邊，去山上，去樹林里。他不知道什么是樂譜，不知道什么是音位，但他硬是能把山歌拉出來，拉得就跟真人唱的一樣準(zhǔn)。人們不再說他瘋，因?yàn)槎急凰袆恿恕?br/>　　1978年，譚盾帶著這把只有三根弦的小提琴報(bào)考中央音樂學(xué)院。怪琴怪人怪曲子，但他被錄取了。主考官流淚了，“他那樣子，他那聲音，是真正的音樂!”
　　進(jìn)了中央音樂學(xué)院，譚盾有了四根弦的小提琴，知道了莫扎特、貝多芬，成為小提琴頂尖高手，可他不滿意，因?yàn)樗麤]有找到最動聽的音樂。大二那年，譚盾創(chuàng)作了第一部交響樂作品《離騷》，因使用了鼓、簫等當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是前衛(wèi)的音響和技術(shù)而引起爭議，也讓他躋身學(xué)院“四大才子”之列。
　　1982年的一天，香港導(dǎo)演李翰祥在北京為《火燒圓明園》取景時(shí)，忽然聽到一首奇怪的樂曲，一打聽，人家告訴他：“這是中央音樂學(xué)院一個(gè)非常調(diào)皮的學(xué)生寫的，叫《離騷》。”李翰祥輾轉(zhuǎn)找到譚盾，把他帶到承德避暑山莊。進(jìn)了門，年輕的劉曉慶微微笑著，給他削了個(gè)蘋果。窗外，鳥兒在婉轉(zhuǎn)啼鳴。就這樣，有了由李翰祥填詞、譚盾作曲的《艷陽天》。
　　這是譚盾第一次與電影結(jié)緣，而真正成名則是因?yàn)槔畎驳摹杜P虎藏龍》。成名后，張藝謀找他合作《英雄》，說自己想要一種“悠野”的聲音。譚盾想了想說：“那得用以色列小提琴家帕爾曼的小提琴?！睆埶囍\沒嫌貴，點(diǎn)頭同意。譚盾接著說：“想要‘悠野’的聲音，得把弦松掉，把音調(diào)調(diào)低，才能聽到2000多年前秦始皇心底的聲音?！睆埶囍\瞪大了眼睛，“價(jià)值百萬美金的小提琴，說松就松?”果然，帕爾曼一聽，心疼得眼淚都下來了，好說歹說才答應(yīng)。電影上映后，帕爾曼請譚盾吃飯，說：“女兒一直嫌我的小提琴太古典，來來去去無非是莫扎特、貝多芬，但是這一松，女兒聽出了時(shí)尚的味道?！庇信f事足的帕爾曼夸獎譚盾，松得好，松得妙，松得“因禍得?！薄?br/>　　米娜茜