來路不明的包車“大人物”
　　上世紀(jì)90年代初，有一段時(shí)間北京“的哥”真不好干，沒人打車，掃馬路10公里沒有一位抬手叫車的。排飯店，一蹲就半天，跑一天下來，累得進(jìn)家門躺下就著，還完不成車份兒。
　　我這個(gè)人命挺好，在民族飯店排了一趟活，一位客人拉車門上車，我問：“您發(fā)哪兒？”
　　“去通縣，有幾個(gè)煙廠轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還回來?！笨腿苏f話有點(diǎn)結(jié)巴，挺痛快，穿一身名牌，鱷魚。那會(huì)兒皮爾卡丹、鱷魚算上流社會(huì)了。
　　我一聽他說去通縣，這趟活深了，挺高興。心想設(shè)計(jì)設(shè)計(jì)讓他包天車吧！公里數(shù)也差不多。這一路上，他那叫能侃，把我給侃暈了，真不知道他什么路子。
　　就是這個(gè)人物，才使我寫了小說《的哥》，1993年上半年拍成四集電視劇，1994年在中央電視臺(tái)播出。
　　“的哥”電視劇中的浩明由侯耀華主演，人物原型就是眼前這位，（以后就叫他浩明）。
　　浩明說：“哥們兒，不是跟你吹，我這個(gè)人就是龍頭狗身子，還有這條不爭氣的腿，要不然，我是皇上的命?！?br/>　　我聽他聊一路了，早分析透了，這主如果不是個(gè)大騙子，那他還真有背景，有一定的地位。他說，北京三刀一斧他常去。三刀，第一刀是明珠海鮮、第二刀是肥牛火鍋、第三刀是香港美食城。一斧是新街口把角那個(gè)山斧。意思是北京城他是玩遍了，您說哪兒，他全都去過。有名的旅游景點(diǎn)，八達(dá)嶺長城、香山、頤和園不算，康西草原、北京射擊場(chǎng)、麗都保齡球、高爾夫球場(chǎng)……
　　什么餛飩侯、東來順涮羊肉、全聚德烤鴨、北海仿膳、大三元，他全門兒清。我這個(gè)北京活地圖，在他那兒遜色了許多。
　　從通縣回來，浩明說：“你這個(gè)車不退，包你幾天，晚上咱們香港美食城吃飯，然后和平迪廳跳舞?！?br/>　　我一聽，正合我意，現(xiàn)在出租車不景氣，哪拉得到活兒呀？先踏實(shí)幾天吧！出租車這個(gè)行業(yè)，在那會(huì)兒，會(huì)干，您是吃香的喝辣的。不會(huì)干，急死你也掙不到錢。
　　那天，浩明讓我先去民族舞蹈學(xué)院接他的小秘。人長得真漂亮，就是“的哥”電視劇中的女主角叫滿星，由徐帆主演。苗條的身材，皮膚白皙，氣質(zhì)很高雅。
　　香港美食城吃完飯，到和平迪廳跳舞。浩明出入迪廳使用金卡，那里的人都認(rèn)識(shí)他。一通兒群魔亂舞，我不會(huì)跳，在一邊瞅著。那里的氣氛我真受不了，本身好清靜，愿意一個(gè)人呆著，可這是工作就得學(xué)會(huì)適應(yīng)。
　　當(dāng)“的哥”這六七年，經(jīng)常有人包我的車。我這個(gè)人實(shí)在，保證準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)接客人，信譽(yù)第一，從來沒有給人家誤過事兒。而且，不多說少道，有求必應(yīng)。
　　浩明這人呢，比較仗義，走路有點(diǎn)兒瘸，說話結(jié)巴。包我這幾天車，認(rèn)識(shí)了他的許多朋友，都是做煙草生意的。講這個(gè)故事，前面都是鋪墊，到關(guān)鍵時(shí)刻——浩明跟我熟了，也不拿我當(dāng)外人，無話不說，都當(dāng)是朋友了。
　　
　　“窮得就剩下錢了”
　　那天在民族飯店里，他來了幾位客人，一個(gè)朋友從北京飯店打來電話跟他借錢，他問：“用多少?。俊?br/>　　對(duì)方說：“20萬。15萬也成，最好20萬?！?br/>　　浩明說：“成，一會(huì)兒給你送過去?！闭f完，他從提包里取出一包錢，對(duì)我說：“兄弟，你給跑一趟吧。我去不了，這么些人……”
　　我一瞅這么多錢，沉了一會(huì)兒。我這個(gè)人不愿意跟有錢的人接觸，好朋友都明算賬，一是一，二是二，更何況是客人了。我說：“大哥，您還是找一個(gè)人跟我去吧！我這個(gè)人不粘錢，動(dòng)錢的事情甭找我，我沒別的意思?！?br/>　　浩明是個(gè)明白人，他對(duì)一位常找他玩的朋友說：“你拿著這20萬，給老陳送過15785bda12996ebd05b494755fbb4e475865bf21059b370fe94d3f5b40b7e45c去?！?br/>　　我開車?yán)泼鞯呐笥训奖本╋埖辏彦X送給了姓陳的。叫浩明的朋友拿著錢，我是多了一個(gè)心眼，咱就怕在錢上出點(diǎn)什么事兒，到時(shí)候說不清。也是咱心正吧！一正壓百邪。結(jié)果，第二天老陳打來電話，說送過去的錢缺6000，浩明說：“那怎么可能呢？送過去的就是20萬，我都沒打包，你再數(shù)數(shù)……”
　　我在邊上一聽，暗想，這要不是我擱了個(gè)心眼，這6000塊錢我跳進(jìn)黃河也洗不清呀！所以，做人難呀，到處都是陷阱，一不留神就掉下去了。
　　講到這兒，我想起一件事。我們?cè)跈C(jī)場(chǎng)等活兒的時(shí)候，首汽有一位“的哥”遇到這么件事兒：客人走后，后備廂的提包忘了拿?！暗母纭贝蜷_一看，里面有十幾萬塊錢，有外匯，有美子?！暗母纭睕]多想，立馬給上交了。公安局好不容易找到了失主，一想，這個(gè)人怎么這么多錢，哪兒來的？結(jié)果一查，失主是一個(gè)大走私犯。到他家里一翻，墻壁里都是錢，落在出租車上那點(diǎn)錢人家根本不想要了。
　　這幫“的哥”在機(jī)場(chǎng)排隊(duì)等活兒，議論紛紛，有的就說干嗎交上去呀！人家不找，就不要了，你就留著花吧，這不是給人家害了嗎？有的說，該著，案子犯那兒了，就該這么著；有的說，首汽那哥們兒做對(duì)了，要不他永遠(yuǎn)不踏實(shí)。不是你的，你拿著，能不提心吊膽嗎？有的說，做人不能貪，是上當(dāng)受騙的，都是那個(gè)“貪”字造成的，你不貪，地上有錢包你都不撿，災(zāi)禍能找你嗎？有的說，做人還是使好心眼，善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，不是不報(bào)，時(shí)候沒到……
　　我是土生土長的北京人，按照老北京人的說法，是你的東西不丟，不是你的東西求也求不來。自小咱媽的教誨是：上人家串門，讓坐哪兒坐哪兒，不許瞎琢磨。不許隨便要人家的東西，給東西都不許要。要善，別沒德行。別人打你，躲他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。罵你，裝聽不見。地上的東西不許撿，那不是你的。錢包都不許多看兩眼。
　　浩明問送錢的那位朋友，“這錢怎么少了6000呢？”
　　“不知道，我也沒數(shù)，連包我都沒看。你給我，我就給他了。你問問‘的哥’，我在車上一直跟他聊天，一塊上的樓，交給老陳的。這叫什么事兒……”
　　最后是浩明想起來了，那天小秘磨他，要買高級(jí)套服，他隨手給她拿了6000，過后他忘了。
　　浩明不是那種小人，也不大氣，商人，逢商必奸。我在《的哥》電視劇中寫的，浩明的小秘滿星愛上了他常包車的《的哥》，那是編的?！兜母纭方形逶?，由張國立主演。有一天，五月去民族舞蹈學(xué)院接回滿星，倆人在樓下?lián)肀В游?，讓浩明在樓上看見了?br/>　　有一場(chǎng)戲，侯耀華求張國立說：“兄弟，我求你了，除了滿星，我窮得，就剩下錢了?！?br/>　　北京有一段時(shí)間流行一句話：窮得就剩下錢了。就是看了這電視劇才有的感慨吧！我常說，錢算個(gè)什么東西？別因?yàn)殄X連親情都不要了。
　?。ň庉??王文娜）
　　?wangwenna@yeah.net