說(shuō)到天安門上這幅全國(guó)人民都非常熟悉的毛澤東畫像,就不能不提一個(gè)人,因?yàn)檫@幅畫像就是根據(jù)他制作完成的毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像畫出來(lái)的。他就是被譽(yù)為“暗房宗師”的陳石林——我國(guó)著名攝影家,照片修版專家。1950年后我國(guó)使用過(guò)的4版毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像,從選片到修整、制版全部出自他之手。除此以外,他還加工制作過(guò)包括周恩來(lái)、劉少奇、朱德等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的照片。
合影中“挖”出的寶貝
1950年以前,我國(guó)還沒(méi)有毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像。1949年開(kāi)國(guó)大典時(shí)天安門城墻上懸掛的毛澤東畫像,是毛澤東1945年在延安拍攝的一張頭戴八角帽、身穿粗呢子制服的照片。
然而幾個(gè)月后發(fā)生的一件事,引了中央對(duì)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人標(biāo)準(zhǔn)像的重視。
1949年12月16日至1950年2月17日,毛澤東訪問(wèn)了蘇聯(lián)。美國(guó)一家報(bào)紙刊登了毛澤東與斯大林的照片,斯大林的照片是一張身穿大元帥服的新照,顯得威風(fēng)凜凜,而毛澤東的照片是延安時(shí)期穿著土布服裝的老照片,看起來(lái)老舊,兩者放在一起,反差很大。
時(shí)任中央新聞攝影局局長(zhǎng)的薩空了看到這張報(bào)紙后,立即向當(dāng)時(shí)的中國(guó)新聞總署署長(zhǎng)胡喬木提出建議:應(yīng)該為毛澤東拍一張標(biāo)準(zhǔn)像。在得到黨中央批準(zhǔn)后,攝影局立即派出4名攝影記者去給毛澤東拍照。誰(shuí)知他們見(jiàn)了毛澤東后既興奮又緊張,加之燈光、拍攝時(shí)間等許多客觀條件的局限,結(jié)果拍出的照片都不理想,難以采用,攝影局只得再找時(shí)間給毛澤東拍照。
可新中國(guó)成立之初,毛澤東非常忙,時(shí)間一拖再拖,弄得薩空了整天心急火燎。“何不找人選出一張毛澤東的照片,通過(guò)暗室后期加工,制作出一張標(biāo)準(zhǔn)像?”薩空了忽然靈機(jī)一動(dòng),而從香港回來(lái)的修片高手陳石林就是最合適的人選!
陳石林可謂緊急受命,接受任務(wù)后他一頭扎進(jìn)資料堆里,找出大量毛澤東的照片,一幅幅端詳,一張張遴選,經(jīng)過(guò)反復(fù)比較,終于選定了一張毛澤東不久前會(huì)見(jiàn)全國(guó)戰(zhàn)斗英雄、勞動(dòng)模范時(shí)與他們的合影。這張合影中,毛澤東半側(cè)面,目光有神,神態(tài)莊重。
選定照片后,陳石林立即投入到制作中。他將照片中的毛澤東像從第3個(gè)紐扣起單獨(dú)剪下來(lái)放大,為了改變背景幕布影調(diào)太深的問(wèn)題,放大時(shí),陳石林選用不同反差的相紙,通過(guò)遮擋技法仔細(xì)處理,然后制作出10多張不同反差和深淺的12英寸照片。接著,他對(duì)照片進(jìn)行了面部、頭部等處的加工修整,最后翻拍成底片,再放大成照片。僅僅兩天時(shí)間,就制作出了毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像,照片中的毛澤東神采奕奕,面帶微笑,合體的中山裝襯托出他的自信和堅(jiān)毅。
薩空了看到照片后,連聲稱好!立即送毛澤東審定,毛澤東非常滿意。很快這張照片作為新中國(guó)政府官方發(fā)布的第一張毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像向國(guó)內(nèi)外發(fā)行。不到一年時(shí)間,就印制發(fā)行了2000多萬(wàn)張,傳遍了40多個(gè)國(guó)家。直至2000年,我國(guó)發(fā)行的新版20元和100元面值人民幣上使用的毛澤東頭像,還是依照這張標(biāo)準(zhǔn)像印制的。
與毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像的不解之緣
第一張毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像發(fā)行后,陳石林超凡的技藝得到了廣泛認(rèn)可,在攝影界聲名鵲起,很快成為國(guó)內(nèi)照片制作的領(lǐng)軍人物,中央很多領(lǐng)導(dǎo)都知道攝影局有個(gè)叫陳石林的照片修版高手。
由于第一張毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像是毛澤東的側(cè)面照,1951年,中央又要求攝影局再制作一張毛澤東正面標(biāo)準(zhǔn)像,這個(gè)任務(wù)自然又落到了陳石林肩上。
那時(shí)相機(jī)還是個(gè)稀罕物,因而領(lǐng)袖的照片不多,于是陳石林就在整個(gè)攝影局里廣泛搜集毛澤東的照片資料,最后在一卷合影照里選出了一張毛澤東頭像最正的照片。陳石林將毛澤東頭像剪裁下來(lái),放大到12英寸,然后用鋒利的刮刀把膜面上的黑色影像一點(diǎn)點(diǎn)仔細(xì)刮去,再修成白色背景以烘托面部形象,最終修制出一張端正可敬、和藹可親的毛澤東正面標(biāo)準(zhǔn)像,一送審便受到中央領(lǐng)導(dǎo)的肯定和贊許。不久,以這張照片為摹本的毛澤東畫像即替換了那副毛澤東戴八角帽的畫像,掛上了天安門,一直掛到50年代末。當(dāng)時(shí)出版的《毛澤東選集》內(nèi)封頁(yè)采用的也是這張像。
1952年,新聞攝影局合并到新華社,陳石林隨之擔(dān)任了新華社攝影部技術(shù)組和翻修組組長(zhǎng),繼續(xù)負(fù)責(zé)領(lǐng)袖照片修版工作。在1959年國(guó)慶10周年前夕,中央決定制作第3幅毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像。相關(guān)攝影記者為毛澤東拍了一張半側(cè)面像,雖然清晰度較高,但由于燈光不柔和,毛澤東面部光影不規(guī)則,沒(méi)有潤(rùn)澤的光線效果。陳石林則采用反轉(zhuǎn)顯影復(fù)制底片的方法,在復(fù)制底片上加工修整,很快解決了難題。照片制成后,有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)立即送給毛澤東審閱,毛澤東看后很滿意,于是正式對(duì)外使用。從1960年到1966年,天安門上懸掛的毛澤東巨幅畫像就是以此為摹本繪制的。1976年毛澤東逝世,在天安門廣場(chǎng)舉行萬(wàn)人悼念大會(huì)時(shí)懸掛的毛澤東像也是用這一版放大的。
陳石林原本想第3幅毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像一定能使用一段時(shí)間,誰(shuí)知1964年有些人向上面反映:標(biāo)準(zhǔn)像中毛澤東只有一只耳朵,而且一只眼的眼球偏上,這樣豈不顯得毛澤東“偏聽(tīng)偏信”,有損他的光輝形象嗎?這種說(shuō)法在今天看來(lái)很是荒唐,但在當(dāng)時(shí)不僅很正常,而且馬上引起了重視。
很快,上級(jí)要陳石林牽頭,再拍攝、制作一張顯露兩耳的毛澤東正面標(biāo)準(zhǔn)像。陳石林不敢怠慢,立即要求攝影記者用長(zhǎng)焦鏡頭去拍攝出5英寸以上的照片??捎浾呤芟抻诋?dāng)時(shí)的攝影條件,拍回來(lái)的照片只有1英寸,而且照片上的毛澤東顯得眼神無(wú)光有些蒼老,衣領(lǐng)也不整齊,同時(shí)影像在底片中比例很小,感光不夠,畫面中陰影濃重。
面對(duì)這樣的照片,陳石林把自己關(guān)在制作室里反復(fù)研究,決定用自己掌握的“透正拷負(fù)”底片的最新工藝,在透明正片和負(fù)片上仔細(xì)修整。最后經(jīng)過(guò)一周多的精心工作,制作出了黑白鮮明,層次豐富的第4幅毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像。
此像一經(jīng)公布,得到上上下下的一致好評(píng)。在陳石林看來(lái),要讓照片看上去“最像”毛澤東,關(guān)鍵是要對(duì)領(lǐng)袖的氣質(zhì)心領(lǐng)神會(huì),仔細(xì)觀察,取長(zhǎng)補(bǔ)短,突出神韻。比如毛澤東頭上的光線,該亮的地方一定要亮,毛澤東的額頭上有“龍骨”,智慧紋很細(xì),略微有一點(diǎn)亮光比較好,而毛澤東晚年的眼袋比較深,這里可以柔和一點(diǎn);毛澤東的眼睛原來(lái)是很明亮的,年紀(jì)大了有點(diǎn)混濁,就要在眼白部分稍微提高一點(diǎn)亮度。
1998年,毛澤東的女兒李訥見(jiàn)到陳石林時(shí)還高興地對(duì)他說(shuō):“第4幅標(biāo)準(zhǔn)像真好,不論從哪個(gè)角度看,主席都在看著你,他老人家很喜歡,當(dāng)年是他親自圈定的。”現(xiàn)在天安門上懸掛的巨幅毛澤東像,就是以第4幅標(biāo)準(zhǔn)像為摹本按比例放大繪制的,從1967年元旦起一直懸掛至今。
淡泊名利
生活中的陳石林則是個(gè)謙虛和藹、淡泊名利的人。
陳石林在攝影界有很高的名望。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),新中國(guó)成立以來(lái),毛澤東的4幅標(biāo)準(zhǔn)像在各種報(bào)刊、書籍中使用以及在各地張貼、懸掛的數(shù)量,已高達(dá)上百億幅,創(chuàng)下了世界之最。這4幅標(biāo)準(zhǔn)像從選片、修整、技術(shù)加工到制版,均出自陳石林一人之手。正因如此,陳石林被人們稱為“一代暗房宗師”、“毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像守護(hù)神”。
對(duì)這種贊譽(yù),陳石林一直說(shuō):“過(guò)高了,‘一代暗房宗師’實(shí)不敢當(dāng),修版是每個(gè)搞攝影的人都應(yīng)該會(huì)的技術(shù),國(guó)際上的很多著名攝影家,照片都是自己加工;至于‘毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像守護(hù)神’更不敢當(dāng)了,那是我的工作,僅此而已?!?br/> 對(duì)于金錢,陳石林更是看得很淡。在一次拍賣會(huì)上,一個(gè)藏家收集的毛澤東標(biāo)準(zhǔn)像拍出了72.6萬(wàn)元的高價(jià)。這張照片能拍出如此高價(jià),最重要的原因是照片背后有陳石林寫的一段話:“天安門城墻上毛澤東正面標(biāo)準(zhǔn)像,是我1964年9月加工修正攝制而成的,并由我提供給天安門管理處,供他們做繪畫使用。該照片是我用原底板制作的,因此照片上的影調(diào)層次、質(zhì)感都比較突出。陳石林2001年12月11日?!闭顷愂值倪@段話證明了這張照片是當(dāng)年制作天安門城墻上毛澤東像的照片母本。
陳石林說(shuō):“這是2002年有朋友買了一張12寸的毛澤東照片,拿來(lái)讓我鑒定,我看過(guò)后在朋友的要求下寫下的。”這張照片拍出高價(jià)后,有好友對(duì)陳石林說(shuō):“這是你的作品,你應(yīng)該主張權(quán)益,起碼要求分一半錢!”陳石林聽(tīng)后淡淡一笑說(shuō):“即便我有這個(gè)權(quán)益,我也不要這個(gè)錢,人家把毛澤東的照片作為經(jīng)典藝術(shù)品拿到拍賣會(huì)上拍賣,這個(gè)人很不簡(jiǎn)單!”
如今,陳石林已年過(guò)八旬,而根據(jù)其作品創(chuàng)作的毛澤東畫像還被懸掛在天安門供千萬(wàn)人瞻仰。