運動會那天早上，外婆奇怪的叫聲把我吵醒。
　　“生啊!生啊!”
　　外婆的奇怪聲音從院子里傳來。
　　我不明白怎么回事，往院子里一瞧，外婆好像正對母雞說：“生蛋!”
　　當(dāng)時，外婆家養(yǎng)了五只雞，可是不一定每天都會生蛋，而且我們沒有冰箱，當(dāng)天生的蛋當(dāng)天就要吃掉。
　　平常日子學(xué)校會供應(yīng)營養(yǎng)午餐，但是運動會那天卻要自己帶便當(dāng)，外婆大概想至少該給我?guī)б粋€荷包蛋吧。
　　結(jié)果，外婆的“威逼利誘”沒有成功，我只好帶著白飯配上梅干、甜姜片的素食便當(dāng)出門了。
　　天氣真是好得令人腦恨，不過我已經(jīng)不討厭運動會了。
　　母親不能來確實遺憾，但我還是要打起精神努力表現(xiàn)。
　　“宣誓!我們宣誓要本著體育運動的精神，堂堂正正地比賽?！?br/>　　六年級的學(xué)生代表宣誓后，我在佐賀的第一個運動會開始了。我參加的是低年級的五十米賽跑，是上午進(jìn)行的最后一個項目。
　　滾大球、體操等項目逐一進(jìn)行完后，終于輪到五十米賽跑，我配合著輕快的音樂進(jìn)場。充滿自信的我，那時只有一點點緊張?！案骶透魑弧A(yù)備——”
　　“砰!”
　　起跑的槍聲響起，第一組選手向前沖出。
　　“砰!”
　　“砰!”
　　“砰!”
　　隨著發(fā)令槍響，選手一個接一個向前沖出。其中有個一直領(lǐng)先的小孩，中途摔了一跤，落到最后，他忍不住哭了。我看得有些心驚。
　　終于輪到我了。
　　“各就各位——預(yù)備——”
　　“砰!”
　　我奮力向前沖。
　　我竭盡全力大步向前，跑在每天獨自奔跑的運動場上。
　　天空湛藍(lán)，周圍響起家長為子女加油的歡呼聲。
　　我忘情地向前奔跑，回過神時，已經(jīng)一馬當(dāng)先沖破終點線。
　　“媽，我跑第一嘞!”
　　母親雖然沒來，但是我寫信告訴她的話，她一定會很高興。那個時候，我希望一直維持那種感覺。
　　可惜，那種爽快的心情沒有持續(xù)多久。
　　“現(xiàn)在是快樂的午休時間，大家可以和爸爸媽媽一起享受便當(dāng)嘍!”
　　教務(wù)主任的聲音從喇叭里傳出來，同學(xué)們?nèi)齼蓛煞稚⒌叫@各處，和來助威的家人一起吃便當(dāng)。
　　“你表現(xiàn)得很好?！?br/>　　“受傷沒有?”
　　“我?guī)Я四阆矚g吃的香腸?！?br/>　　在周圍夸獎的、擔(dān)心的、充滿愛意的嘈雜聲中，我胸前別著冠軍的彩帶，獨自走著。這時候，比我賽跑時沒人給我吶喊加油更難過。
　　“德永君，你跑得好快啊!一起吃便當(dāng)吧?！闭J(rèn)識的鄰居阿姨邀我。
　　“不用，我媽在那邊等我。”
　　我撒任何人都清楚的謊，獨自跑進(jìn)教室平。
　　外婆也沒來運動會。
　　不只是運動會，其他的教學(xué)參觀日她也沒來過。
　　似乎是轉(zhuǎn)學(xué)來那天被同學(xué)形容“好老”的事一直掛在她心上，她好像覺得來了會讓我感到丟臉。
　　我跑進(jìn)教室，坐在自己的位子上。校園那邊傳來蜜蜂翅膀振動般的嗡嗡嘈雜聲音。我含著淚水，正要打開素食的便當(dāng)時，教室的門突然打開。
　　“喂，德永，你在這里啊!”
　　是我的班主任老師。
　　“老師有事嗎?”
　　我趕忙擦擦眼睛。
　　“哦，我們交換便當(dāng)好嗎?”
　　“嗯?”
　　“老師剛才不知怎么的，肚子一直痛，你的便當(dāng)有梅干和甜姜吧?”
　　“對。”
　　“太好了，這些對肚子很好，我跟你換。”
　　“好啊。”
　　我和老師交換了便當(dāng)。
　　“謝謝你?！?br/>　　老師拿了我的便當(dāng)走出教室。
　　“肚子痛嗎?真糟糕!”
　　在這么想的同時，我打開老師的便當(dāng)，不覺歡呼起來：炒蛋、香腸、炸蝦……老師的便當(dāng)里塞滿了我從沒見過的豪華菜。
　　我忘情地吃著。
　　世界上竟然有這么好吃的東西!太好吃了。
　　拜老師肚子痛之賜，我萎縮的心再度充盈飽滿，在下午的接力賽中又大大活躍了一番。
　　又過了一年。
　　三年級的我，還是運動會中的英雄，但母親依然因為工作忙，還是不能來。
　　又是午休時間。我正要吃便當(dāng)時，教室的門又突然打開，老師走了進(jìn)來。
　　“喂，德永，你今年又是一個人在這里吃啊?”
　　“是?！?br/>　　“老師肚子痛，你的便當(dāng)有梅干和甜姜吧?我們換便當(dāng)好嗎?”
　　“好啊?！?br/>　　我當(dāng)然很高興地交換，又享用了老師的豪華便當(dāng)。
　　又隔了一年，我四年級的班主任老師是女的。
　　我在運動會上還是大放異彩，但母親還是沒來。
　　又是午休。
　　教室的門打開。
　　“德永君，你在這里啊，老師肚子痛，和你換便當(dāng)好嗎?”
　　怎么，連新的班主任老師也肚子痛?
　　我很認(rèn)真地在想，這個學(xué)校的老師在每年一次的運動會時都會肚子痛嗎?
　　直到小學(xué)畢業(yè)，我都是運動會中的英雄，但母親一次也沒來。而每一年，我的班主任老師到運動會時都會肚子痛。
　　我明白老師肚子痛的含義，則是六年級第一次跟外婆說起這事的時候。
　　“奇怪，他們一到運動會就肚子痛?！?br/>　　“是借口，老師特意這么做的?！?br/>　　“啊?可是他們說肚子痛……”
　　“那是真正的體貼啊!他們?nèi)绻f幫你帶了便當(dāng)，你和外婆都會難堪。所以老師都假裝說肚子痛，要和你換便當(dāng)?！?br/>　　學(xué)校老師都知道我母親不能來參加運動會，因此想出這個每年至少讓我吃一次美味食物的策略。
　　“真正的體貼是讓人察覺不到的?！?br/>　　這好像也是外婆的人生信條，我后來也多次從外婆嘴里聽到這句話。
　　直到現(xiàn)在，運動會的便當(dāng)故事，還是深深印在我心里的“真正體貼”之一。
　　
　　(節(jié)選自《佐賀的超級阿嬤