過(guò)年最難忘的是守歲。
　　一家人吃過(guò)年夜飯后，就圍坐在火塘邊守歲?；鹛晾锶贾模窃谠钗莸拈w樓上煙熏火烤了大半年的木柴和樹(shù)根。木柴很干爽，燒出的火旺旺的，且有一股濃濃的香味。在童年的記憶中，這木柴的清香，就是年夜的氣息。
　　這火要燃到很晚很晚才熄。
　　在紅紅的火光中，大人們的臉上有一份少見(jiàn)的祥和，閑聊時(shí)的語(yǔ)聲，也比往日舒緩。好像勞作了一年之后，在這一刻，連心緒也該安歇了。
　　孩子呢，肚皮被大魚大肉脹得圓圓的，但還惦著灶上的糯米粑粑。粑粑是媽媽在前一日的下午做好的，里面有油碴、炒花生仁、紅糖和胡椒混合而成的餡，外面則包以夏日就準(zhǔn)備好的青青桐葉。媽媽微笑著用火鉗扒開(kāi)火塘邊紅紅的灰燼，將一個(gè)桐葉包好的粑粑煨在火中。不一會(huì)兒，便有桐葉和糯米的清香從塘里飄出，彌漫著整間屋子。
　　剛從火灰中夾出來(lái)的粑粑很燙，但孩子還是迫不及待地伸手去拿。桐葉已自然剝落了，冒著熱氣的粑粑在孩子的兩只手中忙不迭地丟來(lái)丟去，嘴里還稀溜稀溜地吹氣。
　　吃過(guò)粑粑以后，孩子忍不住打呵欠了。媽媽的眼皮沉重得睜不開(kāi)了，但她還是頑強(qiáng)地坐著，守著那一塘紅紅的火，守著歲。孩子的心里卻有另一個(gè)盼——壓歲錢。
　　于是，爺爺奶奶從貼身的口袋里摸出一張張嶄新的鈔票，五角或一塊，沙沙脆響，且?guī)еw溫。孩子欣喜地接了，便將臉轉(zhuǎn)向爸爸媽媽。于是，爸爸媽媽的動(dòng)作不像爺爺奶奶那樣鄭重其事，嶄新的鈔票摸上去也沒(méi)有體溫，但鈔票的面額總是比爺爺奶奶給的大。
　　“這是壓歲錢啊，給你壓歲的?！睜敔斈棠堂⒆拥念^，慈祥地說(shuō)。
　　孩子便認(rèn)真地看著手上的錢，有好長(zhǎng)一段時(shí)間不再感到困倦。
　　孩子并不明白“歲”的含義，但紅紅的守歲的火，映得孩子的臉像一個(gè)美麗的蘋果。
　　我就是那個(gè)守歲的孩子。許多年以后，每當(dāng)想起爺爺奶奶那帶有體溫的壓歲錢，我的眼睛就會(huì)變得潮