摘要：在近乎所有的小說中，狄更斯一直把倫敦作為作品故事的發(fā)生地，在他的筆下倫敦變成了一個充滿社會暴力、混亂和危險的骯臟不堪的大都市。他對倫敦中下層階級的生存環(huán)境表現(xiàn)出了人文關(guān)懷，而這種關(guān)懷正是作家對倫敦乃至整個英國的生態(tài)關(guān)懷。
　　關(guān)鍵詞：《霧都孤兒》 生態(tài)批評 城市“烏托邦”
　　
　　查爾斯·狄更斯（1812~1870）被認(rèn)為是19世紀(jì)英國最偉大的小說家，他一生撰寫了14部小說，描繪了維多利亞時期英國社會的全景。在這段英國歷史上的“黃金時期”，英國從半封建社會向資本主義社會轉(zhuǎn)變，工業(yè)得到了迅猛的發(fā)展，然而隨著工業(yè)文明和城市化進(jìn)程的加快發(fā)展，作為當(dāng)時世界上最負(fù)盛名的大都市——倫敦卻展現(xiàn)出了不和諧的一面：環(huán)境污染、犯罪、城鄉(xiāng)差異、勞工沖突和貧富差距充斥著整個城市。
　　人類與自然之間和諧的關(guān)系
　　雷蒙·威廉姆斯認(rèn)為“自然”是人類語言中最復(fù)雜的字眼，它包含著文化和語言雙重層面的意義。當(dāng)我們提到“自然世界”這個詞，一般來說，指的是空氣、水、火、石頭、植物、動物、土壤、生態(tài)系統(tǒng)甚至整個太陽系。說到人與自然的關(guān)系，一些生態(tài)批評家認(rèn)為，人類的語言、文化和文字構(gòu)成都以自然環(huán)境為條件。盡管現(xiàn)代科技日益嚴(yán)重地重塑地球的表面，然而這并不意味著自然就不存在了，人類對地球生態(tài)系統(tǒng)的一切改造和重塑都依賴自然程序，因為自然程序領(lǐng)先并超越著人類的知識和力量。同時，在這個日益人類化的環(huán)境中，人類與地球上其他數(shù)不清的生物相互交織在一起，密不可分。
　　天才的達(dá)爾文在他的多本著作中提到“天然經(jīng)濟(jì)”這個詞，他認(rèn)為自然系統(tǒng)存在著一個復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)，所有的動物和植物都被捆綁在這個網(wǎng)中，不管它們之間的距離有多遠(yuǎn)。梭羅，美國生態(tài)寫作的先驅(qū)作家，號召人類學(xué)會忘掉一切，用一種更加寬廣的視角去看待整個宇宙。在人類——自然關(guān)系問題上他不同于達(dá)爾文，他的自然寫作試圖構(gòu)建一種人類經(jīng)濟(jì)，與自然經(jīng)濟(jì)相呼應(yīng)，主張自然系統(tǒng)和人類活動應(yīng)和諧共存，在這一點上，華茲華斯與梭羅不謀而合，二者同屬于“浪漫生態(tài)主義”。達(dá)爾文和梭羅都認(rèn)為人與自然之間最理想的關(guān)系就是自然系統(tǒng)和人類活動的共生，他們相信植物是人類生命的食糧，也是人類精神的食糧，沒有植物就沒有氧氣，也就不存在生命。浪漫生態(tài)主義者都認(rèn)為，在地球上如果沒有綠色植物，無論是肉體還是精神都不可能存活，所以說人類應(yīng)該學(xué)會如何成為自然系統(tǒng)的一部分。要實現(xiàn)人與自然的統(tǒng)一，必須“回歸田園”。Terry Gifford提出了三種形式的回歸：從城市退避到鄉(xiāng)村；與城市或含蓄或明顯的悖離；回避了勞動艱辛的理想化的鄉(xiāng)村生活。
　　《霧都孤兒》中描繪的人與自然圖景
　　狄更斯的《霧都孤兒》很少被學(xué)者拿來作為研究的對象，更鮮有人把狄更斯和生態(tài)聯(lián)系在一起，然而細(xì)細(xì)研讀這部作品我們發(fā)現(xiàn)，里面有大量的自然描寫，我們甚至可以感受到作品中描繪的人與自然和諧的關(guān)系。例如，作品的第三十二章，小奧利弗被迫參與一起搶竊案，在最后關(guān)頭他出于善良及時給出警告，避免了目標(biāo)受害人的損失，結(jié)果自己受到了嚴(yán)重的傷害。這家人同情小奧利弗的悲慘遭遇，收留了他并給予他關(guān)心和照顧。在大家的精心護(hù)理下，他逐漸地恢復(fù)了，為了他能徹底痊愈，好心的人們甚至帶他去了鄉(xiāng)村療養(yǎng)。
　　“這個病弱的孩子在內(nèi)地的鄉(xiāng)村，呼吸著芬芳的空氣，置身于青山密林之中，誰能描述出他的歡樂、喜悅、平和與寧靜啊！誰能說出，景色的祥和寧靜怎樣映入了固守鬧市的人們的傷痕累累的心靈，又如何將它們鮮活的力量深深地注入疲憊不堪的心田！人們居住在擁擠狹窄的街上，一生勞碌，從未想到過改變環(huán)境。習(xí)慣已成了他們的第二天性，他們幾乎愛上了日常漫步的狹窄街道的一磚一石。即便是他們，當(dāng)死神的手向他們伸來的時候，最終也會渴望看一眼大自然的容顏。他們一旦遠(yuǎn)離舊日喜怒哀樂的場景，似乎立刻進(jìn)入一個嶄新世界。日復(fù)一日，他們在充滿陽光的綠色草地上潛行，一看到天空、山丘、平原和湖光水影，便在他們內(nèi)心喚醒了記憶，這些預(yù)先品嘗到的天堂的滋味緩解了快速衰老的痛苦……”（P251~P252）
　　這一部分，作家描述了小奧利弗和那些固守鬧市的人逃離城市，回到農(nóng)村與大自然親密接觸后內(nèi)心的快樂和寧靜。他們呼吸著空氣中彌漫的百花的芬芳，欣賞著玫瑰、忍冬貼著墻垣，常春藤爬滿樹干，他們以青山密林為伴，望著落日余暉，陷入往日美好的回憶中。在這里，他們品嘗到了久違的幸福感覺，“沒有恐懼和憂慮，沒有被禁閉的憂思”，沒有壞人，“只有快樂幸福的想法”。
　　小奧利弗和那些城市中受苦受難的人把農(nóng)村當(dāng)成了避難所，在這里他們得以與大自然近距離接觸，遠(yuǎn)離了大都市，遠(yuǎn)離了人群和噪音，也遠(yuǎn)離了痛苦。自然充當(dāng)了他們逃離現(xiàn)實生活的臨時住所，從這個意義上來講，回歸自然其實僅僅是一種逃避。因為必要的時候，他們會毅然決然地離開鄉(xiāng)村，重新回到屬于他們的地方。盡管那個地方道路狹窄擁擠，比不上自然的空曠；吵鬧喧囂，比不上自然的寧靜。經(jīng)過常年的折磨，他們已經(jīng)變得疲憊不堪，傷痕累累，感受不到大自然的鮮活和生機(jī)勃勃，他們?nèi)匀还淌卦谶@個都市，從未想過改變環(huán)境，因為“習(xí)慣已成了他們的第二天性”。雖然他們欣賞不到美麗的湖光山色、品嘗不到天堂的滋味，但是他們卻深愛城市的一磚一石、一草一木。“第二自然”或者說是人類自我構(gòu)建的環(huán)境對這些人的生活和精神起到了決定性的作用。盡管如此，我們不能忽略自然對受苦受難者的救贖作用，回歸自然，暫時逃離都市或許是為了今后在城市更好地生活。
　　“不遠(yuǎn)處有一塊小小的教堂墓地，那里沒有擠滿高大難看的墓碑，而全是一些不起眼的墳塋，上面蓋滿了嫩草和綠苔，小村的老人們就長眠在下邊。奧利弗經(jīng)常在這里徘徊，有時想起埋葬他母親的荒冢，就坐下來，偷偷地哭一陣。但是，當(dāng)他抬起眼睛，朝頭上深邃的天空望去，就不再想象她還躺在地下，雖然也會為她哭泣，但并不再感到痛苦”。（P252）
　　在這段引文中自然給生者提供了一個脫離痛苦現(xiàn)實的避風(fēng)港，可以說是預(yù)知的天堂；而對于死者來說，自然就是最好的歸宿，這里沒有難看的墓碑，只有小小的墳塋，有草木青苔為伴。作為一個孤兒，奧利弗剛出生就失去了自己的母親，在這個悲慘的世界上，沒有親人也沒有朋友，他像一葉浮萍隨波逐流，孤獨始終伴隨著他。不管是在貧民習(xí)藝所還是在棺材鋪，他總是半饑半飽，被人欺負(fù)受人威脅。當(dāng)奧利弗經(jīng)過農(nóng)村的墓地時，聯(lián)想到自己的悲慘境遇，自然而然地想起自己的母親。他為她痛苦為她哭泣，但當(dāng)他抬起頭來看到深邃的天空時，他忘卻了痛苦，因為他相信母親不是躺在冰冷的地下，而是處在溫暖美麗的天堂。
　　“景色是那么的靜謐，那么的宜人；陽光下的景色是那么的明媚，充滿著歡樂；夏日的鳥兒的歌聲是那么的歡快；從頭頂劃過的白嘴烏鴉是那么的自由自在。一切是那么的生機(jī)勃勃，一派快樂的景象。當(dāng)那個孩子抬起他發(fā)痛的眼睛，向四周張望時，心中不由得產(chǎn)生一個念頭，這個時候不該有死亡，這些卑微的小生命都可以活得這么開心快樂，羅斯是絕對不會死的”。（P262）
　　這段文字引自《霧都孤兒》第三十三章，小奧利弗的恩人羅斯突然病倒，康復(fù)的機(jī)會渺茫，聽到這個壞消息，奧利弗焦慮而又沮喪。他為她難過，因為她是如此年輕、如此善良。在瀕臨絕望時，自然鄉(xiāng)村的靜謐、美麗和明媚使他胸中重新燃起了希望。他堅信在這鳥兒歡唱、陽光閃耀、萬物復(fù)蘇的地方，不會存在死亡，因為即使是“卑微的小生命都可以活得這么開心快樂”。當(dāng)然，奧利弗堅定的信仰以及后來羅斯身體的康復(fù)都?xì)w功于大自然，自然界的一草一木、游魚飛鳥都給人以生機(jī)和活力，使人遠(yuǎn)離疾病和死亡。在這遠(yuǎn)離喧囂大都市的農(nóng)村，回歸寧靜平和的大自然，人和自然萬物實現(xiàn)了和諧的統(tǒng)一，自然拯救了小奧利弗，不論是他的肉體還是精神，小奧利弗熱愛自然，當(dāng)然作家本人也熱愛自然。
　　
　　城市“烏托邦”
　　Ruth Levitas曾說過，烏托邦指的是人類的生存環(huán)境和生存方式。不同的作家對烏托邦的定義也不盡相同，我們很難給出一個確切的概念。Levitas對于如何定義烏托邦有著獨特的見解，她指出我們可以從三個層面來闡釋烏托邦：內(nèi)容、形式和功能。烏托邦是人類對于更好的生存方式的渴望，這種渴望可以是現(xiàn)實的也可以是非現(xiàn)實的，其形式、功能和內(nèi)容會隨著時間的變化而變化。
　　早在17世紀(jì)，出現(xiàn)了三部有關(guān)烏托邦的作品：一部是早期意大利空想共產(chǎn)主義者康帕內(nèi)拉的《太陽城》，一部是德國神學(xué)家、基督教修道院院長約翰·凡·安德里亞所著的《基督城》，還有一部是培根的《新大西島》。康帕內(nèi)拉主張廢除私有制，建立一個沒有階級的理想城邦，《太陽城》表達(dá)了意大利下層人民反對封建剝削，要求幸福生活的美好愿望。安德里亞的《基督城》則描述了南極一個島上的理想國家——基督城。在這座城市中，由三人執(zhí)政，實行生產(chǎn)資料公有制，人人參加勞動，沒有剝削和壓迫，科技發(fā)達(dá)文化繁榮，人人享有充裕的物質(zhì)生活和豐富的精神生活。從生態(tài)批評的角度來看，這兩部西歐空想社會主義作品最可貴之處在于作者都倡導(dǎo)富人和窮人之間財富的平均分配，這種分配方式需建立在人與自然和諧共存的基礎(chǔ)上。他們渴望實現(xiàn)人與自然和諧共存，人類社會人人平等。作為“現(xiàn)代科學(xué)之父”，培根對于烏托邦有著自己獨特的見解，他的觀點根植于市場經(jīng)濟(jì)，在市場經(jīng)濟(jì)的框架下，打著社會進(jìn)步的旗號，通過對自然的剝削，使更多的財富集中在商人手中，結(jié)果上層階級和下層階級之間的貧富差距越來越大。
　　狄更斯眼中的烏托邦又是什么樣子呢？狄更斯在近乎所有的小說中把倫敦作為作品故事的發(fā)生地，他不吝筆墨地描寫倫敦的骯臟、混亂、危險和社會暴力。他關(guān)心倫敦中下層階級的生存環(huán)境，不遺余力地描述他們的日常生活。《霧都孤兒》中有一個章節(jié)描述了小奧利弗回到農(nóng)村，在這里得到了新生，然而這里的農(nóng)村并不獨立為自然的代表。在狄更斯眼中，回歸農(nóng)村更多的是逃避，要解決倫敦的環(huán)境問題和社會問題最好的方式是“重居都市”。勞倫斯·布依爾在他的著作《為瀕臨危險的地球?qū)懽鳌分刑岢隽恕爸鼐佣际小钡母拍?。這個詞20世紀(jì)70年代出現(xiàn)時在學(xué)術(shù)界引起了強(qiáng)烈的反響，它表達(dá)了重新理解和復(fù)興生態(tài)文化的愿望。重居都市的倡導(dǎo)者和踐行者們認(rèn)為，環(huán)境已經(jīng)遭到了破壞，人類社會存在的遷移和生態(tài)無知更加嚴(yán)重，人類應(yīng)該學(xué)會如何歸化為“本地人”，重新了解都市，調(diào)整人與城市之間的關(guān)系。雖然城市在資源和市場方面很大程度上要依靠周邊的農(nóng)村，然而城市化始終是人類未來的發(fā)展方向，人類應(yīng)該重新審視與環(huán)境之間的關(guān)系，實現(xiàn)人與自然的互利互惠。
　　狄更斯相信真正的天堂是“城市烏托邦”，在城市內(nèi)部而不是脫離城市而建造的，一個平衡的“城市生態(tài)系統(tǒng)”，在其作品中，作家就著眼于構(gòu)建一個沒有剝削壓迫的、充滿關(guān)愛的人性化的人類社會，從這個意義上來講，狄更斯是一位城市生態(tài)批評主義者或者說是人文生態(tài)批評主義者。
　　參考文獻(xiàn)：
　　1.Bate，Jonathan.Romantic Ecology：Wordsworth and the Environmental Tradition.London：Routledge，1991.
　　2.Garrard，Greg.Ecocriticism（The New Critical Idiom）.New York：Routledge，2004.
　　3.Levitas，Ruth.The Concept of Utopia. New York：Syracuse University Press，1990。
　　4.Rigby，Kate.“Ecocriticism.”Wolfreys，Julian.Introducing Criticism at the 21st Century.Edinburgh：Edinburgh University Press，2002.
　　5.Wilde，Oscar.“The Soul of Man under Socialism”in Selected Essays and Poems.London：Penguin Books，1954.
　　6.狄更斯著，張玲、李衛(wèi)東譯：《霧都孤兒》，武漢：長江文藝出版社， 2008年版。
　　（張美為南京信息工程大學(xué)語言文化學(xué)院講師；金鑫為南京信息工程大學(xué)濱江學(xué)院講師）
　　編校：趙 亮