盡人皆知的游國恩《中國文學(xué)史》,迄今已有53年歷史。這套文學(xué)史從1958年誕生至今,一共出現(xiàn)了四個版本和一個“大綱”。五十幾年來,《中國文學(xué)史》一直居于我國高等學(xué)校教科書的主流地位,也為一般讀書人所喜愛,幾乎就是中國文學(xué)史的代名詞。一提起中國文學(xué)史,人們第一個想到的就是它。它所確立的中國文學(xué)史敘述框架,也為以前的和現(xiàn)行的文學(xué)史著作所效法。
“腳踩兩只船”的藏品
《中國文學(xué)史》與其他同類書一個最大的不同之處,在于它一只腳跨在紅色收藏的門檻里,另一只腳卻在當(dāng)代文獻(xiàn)收藏的門檻中。像這樣的腳踩兩只船的藏品實不多見。這里只說紅色的部分。紅色對于藏書來說,包含著兩個方面的含義,簡單說,一個是書的內(nèi)容,主要以反映中國人民革命斗爭為主。一個就是圖書本身的顏色特征,以紅色為主要或包含了紅色要素。符合這兩方面要求的紅色圖書,目前也不多見。這套《中國文學(xué)史》兩個方面都能滿足。
我收藏的這套1958年版《中國文學(xué)史》分上下冊,為1958年9月初版,第一次印刷。封皮由于年代久遠(yuǎn)呈暗紅色,封面的最上端是黑字書名。當(dāng)是一套名副其實的紅色藏書。書,就是它所在的那個年代的一種標(biāo)志。這套奇特的《中國文學(xué)史》,不看別的,就看這個封皮,你立馬就能知道它是那個特定時代的圖書。書為集體編著,署名“北京大學(xué)中文系文學(xué)專門化55級集體編著”。全書700頁,77.3萬字,可算得上是一部巨著了。此書為繁簡體字混排,橫排版式,整料封皮。當(dāng)時的定價為3.30元。
這套書是“非典”那年的三月初一我在潘家園見到的,當(dāng)時很喜歡,問了問價,攤主說20元,少一分不賣。等過了一個多星期,到了四月底,一下子鬧起了“非典”,這個攤的攤主沒來。這期間我是一次沒落過空,每到周六日就去看看。一直到五月底,攤主來了,還好,這書還在。一問價,答曰:“10塊?!蔽疫@個高興,趕緊付了錢,把書抱回了家。
打開書,扉頁上一行十分鮮艷的紅色文字躍入眼簾,“獻(xiàn)給親愛的黨和偉大的祖國”,落款是“北京大學(xué)中文系文學(xué)專門化55級集體編著”,時間是“1958年國慶節(jié)于北京”。這是一套“國慶”獻(xiàn)禮書,在十七年版書(我把1949年10月以后到1966年“文革”前出版的書稱為“十七年版書”)中算是一套很有特色的書。書的內(nèi)封頁和版權(quán)頁上的文字都是以紅字印刷。這套書和其他的那些被人們稱為“紅色圖書”的書比起來,真可以說是名副其實了。用“紅透了”來形容它一點都不過分。
“躍進(jìn)”出版的圖書
所謂“專門化”是前蘇聯(lián)的高等教育模式,“一般稱之為專才教育。其基本特點是:與計劃經(jīng)濟(jì)體制相連,對教育實行高度統(tǒng)一集中的計劃管理”。
1955年時北京大學(xué)的情況,褚斌杰在《文史樓的記憶》中已經(jīng)說得很清楚:“中國文學(xué)史教研室在文史樓會議室?guī)状握匍_了討論會,除本教研室的人外,楊晦先生、錢學(xué)熙先生等文學(xué)理論教研室的先生,以及北大文學(xué)研究所(當(dāng)時在哲學(xué)樓)許多學(xué)界前輩如錢鍾書、俞平伯、蔡儀等同志也均來參加?;旧隙甲鞯搅烁魇鏊?,自由討論。50年代中期以后,‘左’的傾向日趨發(fā)展,‘討論’變成了口誅筆伐的批判,自由討論的學(xué)術(shù)空氣完全消失了。”
口誅筆伐的味道,在這部書的前言中可以體會出來。這書是由當(dāng)時的三年級學(xué)生所做,學(xué)校已經(jīng)開始放暑假。“7月31日,我校黨委發(fā)出了科學(xué)進(jìn)軍的號召”。于是連一些買了火車票準(zhǔn)備回家的同學(xué),都退了火車票,投入到了這場學(xué)術(shù)斗爭。這些年輕人用了一個多月的時間,就在“9月5日”,把一部70余萬字的中國文學(xué)史寫了出來,不能不說這是一種“躍進(jìn)”的速度。不僅如此,出書的速度也是“躍進(jìn)”的,只用了24天就把書給出來了,這種速度就是今天專門“編書”的“書商們”也是望塵莫及的。為什么做得那么快?后記里說出xc+0jAFvQboiu3tfaFXz9hnt0fzEm0wa2JS5naOKhok=來了,“1956年高教部委托一些專家編文學(xué)史,給他們助手,給他們優(yōu)越的工作條件和生活條件,可是,整整兩年過去了,文學(xué)史卻杳無影蹤。(該書第700頁)”前言中對于這些專家的遲延說:“直到‘一天等于二十年’的全民大躍進(jìn)的今天,他們的行動也遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上時代。(該書第1?2頁)”
這套書出版后,在當(dāng)時影響很大,后來人們所熟悉的游國恩等人編的四冊本的《中國文學(xué)史》,就是在它的基礎(chǔ)上誕生的。
現(xiàn)代思想變遷的系列證明
1959年又出了修訂本,其中“大批判”的味道,從形式上看是少多了,沒有直截了當(dāng)?shù)目谡D筆伐,前言中許多過激的批評文字也沒有了,不過我們還是能夠從這個修訂中嗅出其時代的味道來。與此前的1958年本不同的是,好像人們?yōu)榱耸惯@個修訂少出一些“小兒科級的問題”,請了一些專家來把關(guān)。據(jù)前言中說,知名專家中有郭沫若、周揚、邵荃麟、何其芳等人,對該書修訂提過一些指導(dǎo)性的意見。而參加編寫工作的專家有六位,他們是:游國恩、林庚、吳組緗、馮鐘蕓、季鎮(zhèn)淮、陳貽焮。參加編寫的同學(xué)有77位。專家們的分工,對于修訂有著舉足輕重的意義,是提升這套書成為進(jìn)入權(quán)威版本的關(guān)鍵。游國恩主審先秦、兩漢;林庚主審魏晉南北朝及唐代文學(xué)的一部分;吳組緗主審宋元明清小說、戲曲之一部分;季鎮(zhèn)淮主審近代及先秦、兩漢文學(xué)一部分;馮鐘蕓、陳貽焮主審近代部分,并審閱了全書。整書的修訂工作還得到了當(dāng)時系主任楊晦和系副主任張仲純的指導(dǎo)。
到了60年代藍(lán)皮本,“大批判”的味道幾乎沒有了,前言中明確地承認(rèn)這個版本是繼承了那個紅皮本。和前邊的情況最大的不同是,這個版本有了作者署名,他們是游國恩、王起、蕭滌非、季鎮(zhèn)淮、費振剛等人的名字。這是一個能讓人看得見的最大進(jìn)步。
從一篇文章中我才知道就連費振剛先生自己也沒能收藏一套這樣的1958年紅皮本《中國文學(xué)史》。
也許人們已經(jīng)不用再去尋找它的起源,也許人們只把它看作是一部教科書,也許人們還會把它看作是關(guān)于中國文學(xué)史的知識系統(tǒng)。然而如果不是我有幸收藏了它的幾個版本,如果不是我有那么一點閑工夫把它們?nèi)颊页鰜?,放在書桌上,我也許發(fā)現(xiàn)不了它原來也是紅色藏書中的一部難得之作。這幾個版本放在一起,原來是那么有意思,那么容易讓人聯(lián)想。它構(gòu)成了一個現(xiàn)代思想變遷的系列證明,原來紅色思想也是需要一步步成長,一步步成熟,一步步發(fā)展的。書無言,可是書卻默默地突顯著歷史,突顯著歷史過程和我們對于這個過程的重新認(rèn)知。
這套《中國文學(xué)史》的幾個典型版本,按圖書封皮的顏色和年代來劃分。1958年9月第一個版本面世,封皮暗紅色,就叫它58年紅皮本。1959年9月該書出版第二個版本,封皮為白底淺黃色云文圖案,可以叫做59年白皮本。上個世紀(jì)60年代中期出版的第三個版本,封皮為藍(lán)色,可以叫做60年代藍(lán)皮本。這幾個版本都是由人民出版社出版。
人們在談?wù)撨@部《中國文學(xué)史》的時候,都不約而同地忽略了作為此書之源的1958年那個紅皮本,正是它使得這部“獻(xiàn)給親愛的黨和偉大的祖國”的中國文學(xué)史著作跨入了紅色收藏的門檻。從版本的意義上說叫做祖本。
?。ň庉??王文娜)
?wangwenna@yeah.net