在中國(guó)當(dāng)代散文詩(shī)界,有三位卓有成就的開(kāi)拓者,他們雖然居住相隔遙遠(yuǎn),而心靈卻息息相通,長(zhǎng)期以來(lái)相互砥礪,友情歷久而彌篤。多年來(lái),他們以令人稱羨的道德文章,引領(lǐng)著中國(guó)當(dāng)代散文詩(shī)的發(fā)展,影響、培養(yǎng)了許多優(yōu)秀的中青年散文詩(shī)作家,為中國(guó)散文詩(shī)的不斷推進(jìn)開(kāi)辟了一條健康之路,這就是享譽(yù)詩(shī)壇的李耕、許淇、耿林莽,有詩(shī)評(píng)家稱他們?yōu)樯⑽脑?shī)壇的“三棵樹(shù)”。
幾十年來(lái),“三棵樹(shù)”見(jiàn)證了新時(shí)期以來(lái)中國(guó)散文詩(shī)發(fā)展、成長(zhǎng)、變化的歷史進(jìn)程,親歷了中國(guó)散文詩(shī)作家、作者隊(duì)伍不斷壯大的歷史。
他們,相識(shí)在新時(shí)期散文詩(shī)熱潮再度興起的時(shí)候。二十世紀(jì)八十年代,天性美麗、多災(zāi)多難的散文詩(shī)在歷經(jīng)風(fēng)云變幻之后,終于迎來(lái)了前所未有的繁榮期。1984年10月19日,經(jīng)過(guò)七天籌備,中國(guó)散文詩(shī)學(xué)會(huì)于北京海軍俱樂(lè)部宣告成立,約二百名老中青詩(shī)人、作家自全國(guó)各地云聚北京,他們?nèi)擞纱讼嘧R(shí)。因內(nèi)蒙古代表只許淇一人,會(huì)務(wù)組安排他與來(lái)自江西的李耕同住一室,兩人志趣相投,交談投契,而與耿林莽則相對(duì)陌生,只是餐桌上見(jiàn)見(jiàn)面,閑聊幾句,會(huì)后則各奔東西。自那以后多年,李耕和許淇再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,直到2005年5月,許淇因故南行,曾專程赴南昌探望李耕,兩人在瓢潑大雨之中的“瓢齋”暢談了整整一夜,氣氛熱烈,令人難忘。耿林莽卻在翌年(1985年)7月3日于黑龍江哈爾濱市太陽(yáng)島上召開(kāi)的中國(guó)散文詩(shī)學(xué)會(huì)第一屆年會(huì)上,對(duì)李耕有了深層次的了解。后來(lái),耿林莽回憶道:“我們最初的相見(jiàn)在北京,他給我的第一印象是病的孱弱,而惟一例外的是他神采奕奕的眼睛。豈但健康,而且銳利,是一雙鋒芒畢露甚至咄咄逼人的眼睛。在會(huì)場(chǎng)上,我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看他,讀那雙眼睛。我覺(jué)他的目光是犀利的,明智的,而且有一點(diǎn)孤傲,有一點(diǎn)冷峻。我把他看成不太易于接近的人了?!诠枮I,我開(kāi)始認(rèn)識(shí)到他目光中的銳利,并非冷落而是熱情噴涌的光芒?!?986年10月,中國(guó)散文詩(shī)學(xué)會(huì)第二屆年會(huì)在四川樂(lè)山召開(kāi),耿林莽、李耕再次與會(huì),許淇卻因故缺席。會(huì)上,他們有了更密切的接觸,宴會(huì)上,兩個(gè)滴酒不沾的老人,聯(lián)袂向來(lái)自各地的詩(shī)友們敬酒。會(huì)后,他們一同游覽了峨眉勝景,最終轉(zhuǎn)道岷江,于霧重慶的一個(gè)深夜戀戀不舍地握別。自此之后,“三棵樹(shù)”就開(kāi)始了頻繁的書(shū)信往來(lái),他們心靈交融,聲氣相通,道德觀、人生觀、文學(xué)觀、為人準(zhǔn)則趨向一致,友誼日漸深厚。包頭、青島、南昌三個(gè)城市之間,魚(yú)雁來(lái)去,尺素不斷。
三人中,許淇是畫家兼作家的多面手,寫過(guò)小說(shuō)、散文和散文詩(shī),成就最高的當(dāng)數(shù)散文詩(shī),而耿林莽、李耕則在一個(gè)時(shí)期之內(nèi),是散文詩(shī)界專門寫作散文詩(shī)的作家,后來(lái),在散文、隨筆、雜文、評(píng)論方面也頗多建樹(shù)。從年齡來(lái)說(shuō),生于1926年的耿林莽年紀(jì)最長(zhǎng),李耕生于1928年,許淇的年齡小兩人十來(lái)歲,李、許均先后來(lái)過(guò)青島。1986年夏天,許淇第三次來(lái)到青島(前兩次是文革前與文革中出差),住在新華社青島療養(yǎng)院,每天與耿林莽和青年散文詩(shī)作家韓嘉川、方舟見(jiàn)面,暢談。傍晚,他們踏著夕陽(yáng)的余暉去大海盡頭的耿林莽家吃海鮮,喝啤酒。酒酣耳熱之際,談散文詩(shī),談人生經(jīng)歷,十分融洽。飯后,又在絮絮的海浪聲中扶醉而歸。離青的最后一天,耿林莽約了五六位年輕作者來(lái)到許淇房間座談,主要內(nèi)容是談散文詩(shī)的獨(dú)立性,散文詩(shī)寫作上的創(chuàng)新突破以及抒情呀借物喻人呀和切忌主題先行、力爭(zhēng)避免沒(méi)有生命力的、概念化的作品出現(xiàn)等等。后來(lái),許淇在他發(fā)表于《文匯報(bào)》的散文《海屋》中回憶此行,他寫道:“……林莽兄引我到家里去喝酒,小巷是傾斜的石階,一級(jí)一級(jí)登臨,一個(gè)噪雜的院落陰暗的小屋。林莽兄的牢騷怨而不傷,臉上總是留著溫和、慈祥、謙遜的微笑,惟有在他被靈感燃燒的時(shí)候,才年輕活潑起來(lái),變化多端的大海拓成他的語(yǔ)言和意象,它的散文詩(shī)是一構(gòu)奇峻的海屋……”1987年夏天,李耕來(lái)青島觀光,也下榻在新華社青島療養(yǎng)院,這是他平生第一次也是至今惟一的一次青島之行。紅瓦綠樹(shù)的海濱美景,蔚藍(lán)的濤聲與耿林莽的真誠(chéng),熱情,給他留下了極為深刻的印象。
二十世紀(jì)八十年代及九十年代初是中國(guó)散文詩(shī)發(fā)展史上一個(gè)美好的時(shí)期,既有全國(guó)性的活動(dòng)活躍著創(chuàng)作氣氛,又有為數(shù)眾多的園地發(fā)表作品,《人民日?qǐng)?bào)》《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《上海文學(xué)》《星星》《散文》《散文選刊》《詩(shī)選刊》《文學(xué)報(bào)》《詩(shī)歌報(bào)》《綠風(fēng)》《詩(shī)林》《詩(shī)潮》等報(bào)刊發(fā)表、選載了大量的散文詩(shī)作品,耿林莽在《海鷗》(現(xiàn)《青島文學(xué)》)開(kāi)辟了“散文詩(shī)開(kāi)拓區(qū)”專欄,李耕在《星火》開(kāi)辟“散文詩(shī)”專欄,山東省文聯(lián)主辦、孔林主編的《黃河詩(shī)報(bào)》,煙臺(tái)市文聯(lián)主辦、山曼任副主編的《膠東文學(xué)》都在各自的“散文詩(shī)”欄目推出了大量的散文詩(shī)作品,在全國(guó)范圍內(nèi)掀起了一股散文詩(shī)的熱潮。耿林莽、李耕、許淇也在這個(gè)時(shí)期出版了各自的作品專集,產(chǎn)生了較大的社會(huì)影響,受到廣大讀者特別是青年讀者的喜愛(ài)。之后幾年,鄒岳漢任主編的《散文詩(shī)》、海夢(mèng)任主編的《散文詩(shī)世界》先后創(chuàng)刊,繼續(xù)為散文詩(shī)的發(fā)展、繁榮做出了努力,在這之間,“三人行”的足跡從未離開(kāi)過(guò)這些園地。
耿林莽、李耕離休后不久,許淇也離開(kāi)了內(nèi)蒙古包頭市文聯(lián)主席的崗位,改任文聯(lián)名譽(yù)主席。有趣的是,三位老人不約而同地不用電腦,不置手機(jī),堅(jiān)持爬格子,相互之間疏于電話問(wèn)候,惟獨(dú)傾心于筆談,因而,書(shū)信來(lái)往較之往日更為頻繁,平靜,淡然,灑脫,質(zhì)樸,三人在信中談散文詩(shī),談各自生活,對(duì)當(dāng)前文壇特別是散文詩(shī)壇交流看法。寫信讀信,成為他們生活中的一項(xiàng)重要內(nèi)容,就像品一盞茶,吃一盅酒,散一會(huì)步,和朋友面對(duì)面聊一會(huì)天一樣隨意,自然,想到什么就說(shuō)什么,信馬由韁,無(wú)拘無(wú)束。他們相約,寫小字(鋼筆字)一般不超過(guò)二頁(yè)信紙,如談專題則要超出。李耕多次向耿林莽、許淇談及自己的病痛,服什么藥,是在住院還是在家中休養(yǎng),談他所以致病的漫長(zhǎng)歲月中的坎坷經(jīng)歷,言語(yǔ)間一片平靜,不帶絲毫的煙火之氣,就像是在說(shuō)著他人的故事一樣,透出勘破生死的練達(dá)和智慧;涉足水墨的許淇經(jīng)常把自己日漸圓熟、靜穆幽遠(yuǎn)的“畫作”寄給兩位兄長(zhǎng)雅賞;每年元旦或春節(jié),他都要給他們寄贈(zèng)風(fēng)格獨(dú)異的親筆素描賀卡,蘊(yùn)存其間的深厚友誼、深切祝福使人心暖;1997年,耿林莽的散文隨筆集《耿林莽隨筆》出版的時(shí)候,許淇根據(jù)部分篇什繪制了素描插圖;看到李耕、許淇發(fā)表了作品,耿林莽總要致信祝賀,此外,還多次在自己主持的《散文詩(shī)》“作家與作品”專欄、《散文詩(shī)世界》“佳作賞析”專欄,評(píng)析李耕、許淇的新作,向喜愛(ài)散文詩(shī)的讀者朋友推介兩位老友的最新成果。近幾年,每逢耿林莽、李耕有作品集出版,許淇也總是要寫點(diǎn)評(píng)介文字,以示祝賀。耿林莽主編《散文詩(shī)人20家》《冰涼的花瓣——中國(guó)當(dāng)代散文詩(shī)精品選》時(shí),總是從李耕、許淇的作品專集中選出最優(yōu)秀的篇章入書(shū)。2001年,李耕的散文詩(shī)選集《嚼火之音》出版前夕,寫信給耿林莽:“想請(qǐng)您寫個(gè)序,不是求好的評(píng)價(jià),而是求留下友誼?!惫⒘置б?jiàn)信后非常高興,說(shuō):“盡管對(duì)我來(lái)說(shuō),略感力不勝任,我還是高興地承諾了。留下友誼,這序,乃是相親的見(jiàn)證。”他在序中稱李耕是“燃燒的詩(shī)人”,他說(shuō):“理性、激情、象征、力度,自然難以概括李耕散文詩(shī)的全局?!恳晃徽\(chéng)實(shí)的作家都是在不斷突破不斷創(chuàng)新中繼續(xù)自己的創(chuàng)造性勞動(dòng)的,他不止一次地在信中向我傾吐探索中的艱辛與苦悶,這就是說(shuō),他永遠(yuǎn)不會(huì)滿足于已經(jīng)取得的成就?!痹谒麄冞@里,哪有絲毫文人相輕的影子?存在于他們之間的,乃是相知、相惜的真情,是相互之間的贊賞與鼓舞,是為散文詩(shī)事業(yè)獻(xiàn)身的優(yōu)美情操,是人性、人品、道德、文章千古之重,重于千鈞。他們之間,就像巴金與沈從文、葉圣陶與夏丐尊、豐子愷先生一樣,是深摯相親的溫煦,是發(fā)之于內(nèi)心的一種親切。一部彰顯優(yōu)秀散文詩(shī)作家良知與詩(shī)意人生的歷史,折射并烙印在他們的友誼世界里。
作為自己應(yīng)該擔(dān)負(fù)的一種責(zé)任,他們始終關(guān)注著中國(guó)散文詩(shī)的發(fā)展現(xiàn)狀,思考著散文詩(shī)如何生存、發(fā)展、突破、嬗變,如何破繭成蝶以及人才如何發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)等問(wèn)題,并就此進(jìn)行了深入探討、研究。他們大力推薦、評(píng)點(diǎn)、介紹全國(guó)青年散文詩(shī)作家、作者富有朝氣和創(chuàng)新意識(shí)的作品,滿腔熱情地為他們即將出版的作品集寫序,蒼老中生發(fā)可貴的年輕,詩(shī)意的述說(shuō)高揚(yáng)思想的敏銳,詩(shī)人的責(zé)任、本色與智慧,在他們的身上達(dá)到高度和諧。
在長(zhǎng)久的交流、探討中,耿林莽、李耕、許淇對(duì)散文詩(shī)創(chuàng)作的共同點(diǎn)和不同點(diǎn)形成了一些共同意見(jiàn),他們認(rèn)為:一,魯迅的《野草》是中國(guó)近代以來(lái)散文詩(shī)的高峰,至今未曾有人超越。二,散文詩(shī)是詩(shī)歌的一個(gè)分支,也是重要的組成部分,有非常廣闊的前途,是自由詩(shī)無(wú)韻詩(shī)的更解放(耿林莽、李耕認(rèn)為散文詩(shī)應(yīng)有廣義的詩(shī)的靈魂,許淇則從不寫分行詩(shī),寫散文小品和隨筆,殊途同歸。他主張散文詩(shī)要更加純粹,從語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)等外在形式上必須與散文區(qū)別開(kāi)來(lái))。三,散文詩(shī)必須不斷探索,創(chuàng)新,既要汲取西方自波特萊爾以來(lái)的優(yōu)良傳統(tǒng),又要扎根于中國(guó)古典詩(shī)詞特別是唐詩(shī)宋詞的深厚土壤,在精品化的道路上,各自開(kāi)展獨(dú)特的、有意義的探索,拿出好的、現(xiàn)代的、能夠經(jīng)得起時(shí)光檢驗(yàn)的作品,去爭(zhēng)取廣大讀者,進(jìn)一步為散文詩(shī)拓寬生存、發(fā)展、繁榮的空間。四,散文詩(shī)壇不時(shí)出現(xiàn)的諸多怪象和噪音,特別是打著各種旗號(hào)兜售種種違反藝術(shù)規(guī)律的叫嚷與喧囂,嚴(yán)重?fù)p害了散文詩(shī)的美質(zhì)與健康,使整個(gè)詩(shī)歌界乃至文學(xué)界對(duì)散文詩(shī)的看法江河日下,因而,必須從文體本身、歷史經(jīng)驗(yàn)、創(chuàng)作實(shí)踐進(jìn)行厘本清源,用與時(shí)俱進(jìn)的美學(xué)觀點(diǎn)、新美的文本對(duì)青年愛(ài)好者進(jìn)行持久的示范與引導(dǎo),使散文詩(shī)回歸詩(shī)的本原,沿著正確的方向健康成長(zhǎng)。這些深刻、準(zhǔn)確的聲音,透著哲人的冷峻,延續(xù)著與時(shí)俱進(jìn)的美質(zhì)和精神,使我們?cè)诳匆?jiàn)散文詩(shī)的奧妙、原態(tài)與本質(zhì)的同時(shí),看見(jiàn)了三人高遠(yuǎn)的獨(dú)思。
2005年5月上旬,許淇自澳門女兒家飛返包頭時(shí)轉(zhuǎn)機(jī)青島作短期停留,仍然下榻新華社青島療養(yǎng)院201房間。中午飯后,80歲高齡的耿林莽從家中匆匆趕來(lái),兩位老人緊緊擁抱,良久良久。他們交流了近年來(lái)的生活、寫作、家庭情況,然后,與在場(chǎng)的散文詩(shī)作家韓嘉川、欒承舟一起談散文詩(shī),談李耕的散文詩(shī)和他的病,談三人近期的往來(lái),話語(yǔ)間透出音樂(lè)的溫潤(rùn)、《野草》的幽香和月色清風(fēng)的祥和。當(dāng)晚夜宴之上,耿林莽、許淇與青島市作協(xié)、《青島文學(xué)》編輯部的領(lǐng)導(dǎo)就散文詩(shī)的話題及青島散文詩(shī)創(chuàng)作進(jìn)行了廣泛探討。第二天,在青島海濱耿林莽先生家,兩位老人又就散文詩(shī)整整聊了一個(gè)上午。
無(wú)論是為人還是為文,無(wú)論是交友還是與人相處,耿林莽、李耕、許淇為散文詩(shī)界樹(shù)立了一個(gè)很好的榜樣。文人之間不是相輕而是相親,以共同的事業(yè)追求為友誼基礎(chǔ),才會(huì)有這樣的情誼產(chǎn)生吧。耿林莽在他的《我走過(guò)的散文詩(shī)之路》一文中寫道:“李耕、許淇和我保持了多年未曾中斷的聯(lián)系與交流,成為‘散文詩(shī)三人行’中我的兩位摯友,給了我許多教益與鼓勵(lì),也應(yīng)了‘三人行必有我?guī)熝伞倪@句古訓(xùn),也算得是可資紀(jì)念的一段佳話了。”我之所以寫這篇文章,并以“三人行”為題,正是因?yàn)槭芰诉@段話的啟發(fā),那么,引以為題的“題解”便是很恰當(dāng)?shù)牧恕?br/>