這位老人，這位老兵，叫徐欽林，是1949年10月參加過(guò)金門(mén)戰(zhàn)役的老戰(zhàn)士?，F(xiàn)住在故鄉(xiāng)山東省廣饒縣大碼頭鎮(zhèn)央上村。金門(mén)戰(zhàn)役是解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，我軍唯一打敗了的一場(chǎng)戰(zhàn)役。我軍出動(dòng)9086人（內(nèi)有船工、民夫350人），其中犧牲5000多人，被俘3000多人。國(guó)民黨軍陣亡（一說(shuō)傷亡）9000多人。徐欽林是這場(chǎng)戰(zhàn)斗之后唯一逃回大陸的戰(zhàn)士。他的右小腿受傷后，靠身上穿的國(guó)民黨軍裝才幸免被俘被殺害，并“混入”了國(guó)軍。1950年2月，他隨國(guó)民黨部隊(duì)去了舟山群島。5月份在敵軍撤退時(shí)，他乘機(jī)跑到了山里，后找到了攻島的我軍部隊(duì)，才返回了大陸，返回了部隊(duì)。
　　先介紹一下金門(mén)戰(zhàn)役。金門(mén)戰(zhàn)役是我軍1949年10月24日發(fā)起的解放金門(mén)島的戰(zhàn)役。在這之前，解放軍于10月9日攻占了離金門(mén)最近的大嶝島，10月11日攻占了小嶝島，10月15日攻占角嶼島。至此，金門(mén)以北的各小島全被我軍攻占。10月17日，我軍攻占了廈門(mén)。時(shí)任第三野戰(zhàn)軍十兵團(tuán)司令員的葉飛（時(shí)年35歲）擔(dān)任廈門(mén)軍管會(huì)主任。
　　金門(mén)列島位于福建南部廈門(mén)以東，距大陸約5.5海里，分為大金門(mén)和小金門(mén)兩島，附近還有大擔(dān)、二擔(dān)兩個(gè)小島。
　　此時(shí)的金門(mén)島已成了一座孤島。島上守軍為國(guó)民黨李良榮的二十二兵團(tuán)所屬4個(gè)師的8個(gè)團(tuán)，還有青年軍201師的兩個(gè)團(tuán)。
　　在我軍十兵團(tuán)的作戰(zhàn)會(huì)議上，葉飛對(duì)金門(mén)戰(zhàn)役講了四個(gè)字：“此役必勝。”他認(rèn)為金門(mén)守軍沒(méi)有什么堅(jiān)固的工事，名義上是一個(gè)兵團(tuán)，實(shí)際上只有兩萬(wàn)多人，而且是殘兵敗將。而我十兵團(tuán)擁有十萬(wàn)大軍，陳兵福建沿海前線。
　　據(jù)有關(guān)資料記載，因敵情不明，特別是對(duì)胡璉十二兵團(tuán)的動(dòng)向不明，擔(dān)任攻打金門(mén)戰(zhàn)役總指揮的28軍副軍長(zhǎng)肖鋒有些猶豫。但十兵團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)還是堅(jiān)持要打。戰(zhàn)后葉飛在自己的回憶錄中寫(xiě)道：“指揮員尤其是我的輕敵，是金門(mén)戰(zhàn)役失利最根本的原因。”
　　這時(shí)，打金門(mén)不利的主要因素還有兩個(gè)：
　　一是兵力不足。28軍的83師擔(dān)負(fù)福州的警備任務(wù)，84師的兩個(gè)團(tuán)開(kāi)赴閩北剿匪，能用來(lái)攻金門(mén)的只有82師的三個(gè)團(tuán)和84師的一個(gè)團(tuán)。為了解決兵力不足的問(wèn)題，兵團(tuán)又調(diào)29軍的兩個(gè)團(tuán)參加攻島戰(zhàn)斗。
　　二是指揮力量薄弱。當(dāng)時(shí)，28軍軍長(zhǎng)朱紹清在上海治病，政委陳美藻留在福州參加城市接管工作。參謀長(zhǎng)吳肅在進(jìn)入福州之前調(diào)離后，暫時(shí)無(wú)人接替。指揮作戰(zhàn)的軍領(lǐng)導(dǎo)只有副軍長(zhǎng)肖鋒和政治部主任李曼村。
　　據(jù)一位老偵察兵回憶，他們?cè)舜髨D前去偵察金門(mén)，但見(jiàn)島上防守嚴(yán)密，未能上島。
　　由于沒(méi)有及時(shí)籌集到足夠的船只，金門(mén)戰(zhàn)役推遲了４天。正是在這4天的時(shí)間里，敵情發(fā)生了很大的變化。胡璉十二兵團(tuán)的18軍、19軍悄悄增援了金門(mén)，金門(mén)守?cái)硰模踩f(wàn)增加到了4萬(wàn)。也有資料上說(shuō)，敵軍為5萬(wàn)多人。
　　1949年10月24日晚上，攻島部隊(duì)出發(fā)了。在接近金門(mén)島時(shí)，就被守島敵軍發(fā)現(xiàn)。敵軍開(kāi)始向攻島部隊(duì)開(kāi)槍開(kāi)炮。我軍上岸之后，一陣猛攻強(qiáng)打，打退了敵人，穿插深入進(jìn)去四五華里，占了二三十個(gè)村莊。但天一亮，敵人大規(guī)模地反撲上來(lái)，幾十架飛機(jī)輪番轟炸，還把渡海部隊(duì)的木船炸成一片火海。20多輛美式坦克橫沖直撞。有幾艘軍艦也開(kāi)了過(guò)來(lái)，向攻島部隊(duì)開(kāi)槍開(kāi)炮。敵眾我寡，我軍腹背受敵。因船全被炸沉，后續(xù)部隊(duì)根本無(wú)法前來(lái)接應(yīng)。激戰(zhàn)三天三夜，部隊(duì)犧牲5000多人，被俘3000多人。這些被俘的官兵，大多數(shù)被押送到了臺(tái)灣，一部分被強(qiáng)行分配到國(guó)民黨部隊(duì)服役。許多人受到殘酷折磨，不少人慘遭殺害。
　　
　　金門(mén)一戰(zhàn)之后的10月29日，毛澤東以中央軍委的名義，將第三野戰(zhàn)軍副司令員粟裕、代參謀長(zhǎng)袁仲賢和副參謀長(zhǎng)周駿鳴于28日發(fā)給第十兵團(tuán)司令員葉飛和副參謀長(zhǎng)陳鐵君及福建省委的電報(bào)，轉(zhuǎn)發(fā)到了各野戰(zhàn)軍前委和各大軍區(qū)：
　　
　　據(jù)第三野戰(zhàn)軍粟裕、袁仲賢、周駿鳴三同志十月二十八日致第十兵團(tuán)葉陳及福建省委電稱(chēng)，十月“二十七日八時(shí)，電悉。你們以三個(gè)團(tuán)登陸金門(mén)島，與敵三個(gè)軍激戰(zhàn)兩晝夜，后援不繼，致全部壯烈犧牲，甚為痛惜。查此次損失，為解放戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)之最大者。其主要原因，為輕敵與急躁所致……”請(qǐng)即轉(zhuǎn)告各兵團(tuán)及各軍負(fù)責(zé)同志，引起嚴(yán)重注意。當(dāng)此整個(gè)解放戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之期已不在遠(yuǎn)的時(shí)候，各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部中主要是軍以上領(lǐng)導(dǎo)干部中容易發(fā)生輕敵思想及急躁情緒，必須以金門(mén)島事件引為深戒。對(duì)于尚在作戰(zhàn)的兵團(tuán)進(jìn)行教育，務(wù)必力戒輕敵急躁，穩(wěn)步地有計(jì)劃地殲滅殘敵，解放全國(guó)，是為至要。
　　此文叫《嚴(yán)重注意攻擊金門(mén)島的教訓(xùn)》。
　　
　　從此，我軍沒(méi)有再攻打金門(mén)，即使我軍在建國(guó)后很快就擁有了飛機(jī)、軍艦，以及遠(yuǎn)程大炮之后，也沒(méi)有再攻打金門(mén)。據(jù)有關(guān)文章記述，留著金門(mén)不打，是為了與臺(tái)灣的“近距離接觸”。金門(mén)離大陸只有幾公里，而臺(tái)灣離大陸有100公里。我軍占了金門(mén)，離蔣軍就遠(yuǎn)了。留著金門(mén)，牽制了蔣介石。加上我國(guó)從1950年10月19日開(kāi)始了抗美援朝，解放臺(tái)灣的事也就擱置了下來(lái)。
　　1958年8月，毛澤東主席和中共中央在認(rèn)真分析中東事件和國(guó)際動(dòng)向的基礎(chǔ)上，決定炮擊金門(mén)，懲罰臺(tái)灣當(dāng)局，震懾美國(guó)。
　　8月23日17時(shí)30分，我前線部隊(duì)近500門(mén)大炮一起開(kāi)火，歷時(shí)兩個(gè)多小時(shí)，打了2.92萬(wàn)發(fā)炮彈。一舉斃傷國(guó)民黨官兵600多人，摧毀大批軍事設(shè)施和通訊設(shè)備，擊傷貨輪“臺(tái)生”號(hào)。金門(mén)守軍三名中將副司令趙家驤、吉星文、章杰被炸死，兩名美軍顧問(wèn)也在炮擊中喪生。國(guó)防部長(zhǎng)俞大維和守軍司令官胡璉提前10秒離開(kāi)了餐廳，僥幸活命。這次炮擊被新聞界稱(chēng)之為“萬(wàn)炮震金門(mén)”。
　　之后，我軍又不斷地持續(xù)對(duì)金門(mén)實(shí)施炮擊，直到1979年停止。
　　從1950年5月到12月，臺(tái)灣方面分批釋放了我軍部分金門(mén)被俘人員，并將他們用船送回大陸。據(jù)有關(guān)資料顯示，被送回的被俘人員有915人。
　　
　　近日，我在黃河三角洲南側(cè)的一個(gè)村子，采訪了徐欽林老人。
　　1929年4月11日，徐欽林出生在央上村的一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭。屬馬。兄妹七個(gè)，上有三個(gè)哥哥、兩個(gè)姐姐，下有一個(gè)弟弟。現(xiàn)兄妹中只剩下他和弟弟二人。央上村80%的人都姓徐，現(xiàn)有人口1萬(wàn)多人。在徐欽林十幾歲時(shí)，這個(gè)村也是個(gè)大村，有三四千人。
　　從央上村往北十幾公里，就是從長(zhǎng)清濟(jì)南流過(guò)來(lái)的小清河，再往北40多公里，是黃河。這里屬于黃河三角洲的邊緣地帶，離黃河入?？谶€有七八十公里。
　　廣饒這個(gè)地方是革命老根據(jù)地?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，八路軍長(zhǎng)期在這一帶活動(dòng)。村里有許多青壯年參加了八路軍。有一年，村里參加八路軍的“走了一個(gè)連”。有十幾名戰(zhàn)士犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上。村中被日偽軍殺害的村干部和革命群眾有40多人。
　　小時(shí)候，徐欽林就多次見(jiàn)過(guò)八路軍。知道八路軍是打日本鬼子二鬼子（漢奸）的隊(duì)伍，是人民的子弟兵。當(dāng)八路是很光榮的事。
　　1946年秋天，當(dāng)縣里和鄉(xiāng)里的干部來(lái)到村上動(dòng)員青年們報(bào)名參軍時(shí)，央上村一下子走了74個(gè)兵。這時(shí)候，參軍還叫“參加八路軍”。先到了博興索鎮(zhèn)的一個(gè)村子，發(fā)了軍裝。徐欽林被分配到渤海軍區(qū)11師某團(tuán)機(jī)槍連。徐欽林這年不滿17歲。連長(zhǎng)見(jiàn)他長(zhǎng)得黑黑的，瘦瘦的，還是個(gè)孩子，就把他留在了連部，當(dāng)了通迅員。發(fā)給了他一支老套筒步槍。并且告訴他，這槍是老兵們從敵人手中繳獲的，是運(yùn)輸大隊(duì)長(zhǎng)蔣介石送給我們的。以后想換好槍?zhuān)€要自己從敵人手中去奪。
　　到部隊(duì)的當(dāng)天晚上，徐欽林就上了戰(zhàn)場(chǎng)。這就是陳毅、粟裕指揮的華東野戰(zhàn)軍打的萊蕪戰(zhàn)役。
　　聽(tīng)到前邊槍炮聲一響，徐欽林嚇得就跑到土坡下邊去躲藏。連長(zhǎng)對(duì)他說(shuō)：“怕什么？敵人離這兒還遠(yuǎn)著呢！營(yíng)長(zhǎng)都在咱們前邊，你怕什么？”又說(shuō)，“不用怕！打上幾仗，膽子就大了！”
　　
　　萊蕪戰(zhàn)役一仗，消滅國(guó)民黨正規(guī)軍5.6萬(wàn)人，大獲全勝，還活捉了國(guó)民黨徐州綏靖公署第二綏靖區(qū)副司令長(zhǎng)官李仙洲。
　　電影《南征北戰(zhàn)》中，那個(gè)被我軍四面包圍，手拿步話機(jī)苦苦哀求：“張軍長(zhǎng)，看在黨國(guó)的份上，拉兄弟一把吧！”的那個(gè)“李軍長(zhǎng)”，原型就是李仙洲。
　　徐欽林因家境貧困，一天學(xué)沒(méi)上過(guò)。從六七歲，就跟父親、哥哥姐姐下地干活。跟連長(zhǎng)當(dāng)了通訊員之后，覺(jué)得自己“很不適應(yīng)”。因不識(shí)字，做很多事，都感到很別扭，很困難。一天，他向連長(zhǎng)提出：“連長(zhǎng)，我的耳朵不好使，萬(wàn)一命令傳錯(cuò)了，不就要了我的命了？你別讓我干這個(gè)通訊員了。”
　　連長(zhǎng)40多歲，是個(gè)老革命。樂(lè)陵人。他皺皺眉頭，瞪瞪眼：“不干通訊員，你想干什么？”
　　徐欽林想，干炊事員，燒水做飯，用不著多少文化，就說(shuō)：“你讓我上炊事班吧！”
　　“蘑菇”了幾次， 連長(zhǎng)讓他去了炊事班。
　　在炊事班，他非常能吃苦，能干。一天，他向黨小組長(zhǎng)提出：“我申請(qǐng)加入中國(guó)共產(chǎn)黨?！?月里的一天，部隊(duì)在梁山一帶阻擊國(guó)民黨的新5軍，黨小組長(zhǎng)鄭重地通知他：“你的申請(qǐng)黨組織批準(zhǔn)了。你已經(jīng)是中國(guó)共產(chǎn)黨的正式黨員了！”
　　這年，他剛滿18歲。徐欽林非常高興。
　　在炊事班干了半年，這天，連長(zhǎng)讓人把他叫到連部，對(duì)他說(shuō)：“你不能老干炊