本期本欄是關(guān)于實(shí)力派作家劉醒龍的專(zhuān)輯。
　　劉醒龍于上個(gè)世紀(jì)八十年代步上文壇。1990年發(fā)表的描述民辦教師生存狀態(tài)的中篇小說(shuō)《鳳凰琴》轟動(dòng)文壇，使他一舉成名。隨后，《威風(fēng)凜凜》、《分享艱難》、《痛失》、《生命是勞動(dòng)與仁慈》等一批關(guān)注現(xiàn)實(shí)與民生、具有現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)品格的作品使他在文壇占有獨(dú)特的位置。本世紀(jì)以來(lái)，通過(guò)大別山區(qū)一個(gè)小鎮(zhèn)歷史的書(shū)寫(xiě)，濃縮了20世紀(jì)中國(guó)歷史變幻的三卷集長(zhǎng)篇小說(shuō)《圣天門(mén)口》和另一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《天行者》的推出，使他的創(chuàng)作到達(dá)一個(gè)更加成熟的境界。
　　劉醒龍還是一位著名的編輯家。幾年前，他接手主編《芳草》雜志，幾年間，使其成為頗具影響的大《芳草》，團(tuán)結(jié)和培養(yǎng)了一批作家。
　　劉醒龍還是一位很有個(gè)性的作家。他很倔，又有點(diǎn)柔，可謂剛?cè)岵?jì)。讀者中有一批他的“粉絲”，作家中有他的一批朋友。這里，請(qǐng)到他的一些朋友一起來(lái)聊聊他，并請(qǐng)?jiān)u論家王春林撰寫(xiě)長(zhǎng)文評(píng)述他的創(chuàng)作，料想此舉定會(huì)受到他的“粉絲”和廣大讀者的歡迎。
　　
　　我們對(duì)小說(shuō)以及其它藝術(shù)的需要，完全是出于一個(gè)人靈魂的驅(qū)使，與饑寒飽暖無(wú)關(guān)。文字從發(fā)明出來(lái)以后，就是人在有限的生存時(shí)空里所享受的最美妙的東西。從來(lái)就沒(méi)有人能夠占有它，即便是有人在對(duì)文字的使用上超出他人許多，到頭來(lái)受用這些文字更多的不是他自己而是別人。文字是人在世界里實(shí)現(xiàn)物質(zhì)與精神的溝通，跨越種種不平衡而從心理上維持平衡的最偉大的發(fā)現(xiàn)。而小說(shuō)是人對(duì)文字使用的登峰造極。
　　歷經(jīng)滄桑不褪色的小說(shuō)不是沒(méi)道理地憑空而來(lái)。這種道理是人生命中的絕對(duì)隱秘。就像我們對(duì)著大海無(wú)親無(wú)故就開(kāi)始景仰它欣賞它的壯麗磅礴和深?yuàn)W，可大海真的就這么一說(shuō)就清，我們?cè)跐撘庾R(shí)里就沒(méi)有別的什么想法嗎？難道就沒(méi)有因?yàn)槿耸菑脑诤＠镞M(jìn)化而來(lái)、所以人的基因里至今還保留著對(duì)大海的親和嗎？在所有藝術(shù)形式里，小說(shuō)最受偏愛(ài)，除了它最容易讓人感動(dòng)，難道就沒(méi)有人在選擇小說(shuō)時(shí)首先是因?yàn)樗萘俗疃嗟挠?、最大的期望和最失敗的情?ài)悲歡嗎？難道就沒(méi)有小說(shuō)可以向人提供一種虛擬的參與、虛構(gòu)的發(fā)泄、虛妄的激情嗎？
　　所以，小說(shuō)是一個(gè)時(shí)代的奇跡。小說(shuō)是黑暗中的一種光明，是平庸中的一種浪漫，是無(wú)奈中的一種反抗，是殘酷中的一種溫馨，是糊涂中的一種警醒；或者是與此完全相悖，是光明中的一種黑暗，是浪漫中的一種平庸，是反抗中的一種無(wú)奈，是溫馨中的一種殘酷，是警醒中的一種糊涂。小說(shuō)絕然不同的取向，決定了它是無(wú)法約束的。在它身上有頗多的上帝意味，在理論上，上帝永遠(yuǎn)只有一個(gè)，進(jìn)入到每個(gè)人心中的上帝卻個(gè)個(gè)迥然不同。小說(shuō)也是這樣，寫(xiě)作者與小說(shuō)的每一次遭遇所產(chǎn)生的結(jié)局都是不可以重復(fù)的，因此我們見(jiàn)到的每一部小說(shuō)都有讓人驚訝的地方。一旦新的寫(xiě)作開(kāi)始了，從前的一切經(jīng)驗(yàn)便即刻成了烏煙化去，只有那些空闊無(wú)邊的想象在發(fā)揮著作用。而當(dāng)一部小說(shuō)漸入佳境時(shí)，那些先前決沒(méi)有意料到的語(yǔ)言與情節(jié)讓寫(xiě)作者不免一邊自我懷疑一邊自我贊嘆。沒(méi)有人要求寫(xiě)作者的寫(xiě)作是因?yàn)闆](méi)有人能夠要求寫(xiě)作者的寫(xiě)作。一部小說(shuō)的誕生是一個(gè)人生命升騰靈魂出竅的結(jié)果。我們常在冥冥之中感受到一種召喚，隨后心就被什么拿走放進(jìn)油鍋里煎熬，這時(shí)候除了寫(xiě)作我們無(wú)法自救。結(jié)果自然可以預(yù)料：還有什么能比在拯救自我中所表現(xiàn)出的忘我，更讓人回味無(wú)窮，更讓人百讀不厭？
　　上個(gè)世紀(jì)九十年代以來(lái)，文化界就在熱衷于制造一些虛假的繁榮，其特征無(wú)外乎，以誘惑代替真理，以廣告代替權(quán)威，以重復(fù)一千遍的謊言代替一字千鈞的承諾。人們的審美判斷看上去仿佛“多元”了，其實(shí)是“把玩”。就像當(dāng)年只要錢(qián)包不是癟的，誰(shuí)都敢去海南倒賣(mài)汽車(chē)和房地產(chǎn)；只要會(huì)寫(xiě)漢字，說(shuō)得清楚漢語(yǔ)，便敢厚顏地將那些不成體統(tǒng)的篇什妄稱(chēng)為文學(xué)。好的文學(xué)，其中傾注的必定是一種深沉之愛(ài)，和那些因?yàn)樾】盗穗[隱而來(lái)的憂(yōu)郁和痛楚。好的文學(xué)，會(huì)是書(shū)寫(xiě)者的靈魂形態(tài)，能夠用來(lái)散布寬厚，宣揚(yáng)達(dá)觀，標(biāo)記靈性；是書(shū)寫(xiě)者重新回到普通人位置，與物欲橫流的越來(lái)越猖獗所進(jìn)行的個(gè)人阻斷。
　　一次具有文學(xué)意義上的書(shū)寫(xiě)，必然是某些經(jīng)驗(yàn)元素積累到臨界點(diǎn)后的一次酣暢淋漓的重組，幻變而成的新生。這樣的經(jīng)驗(yàn)，只靠肉體積淀是不行的，得有通過(guò)靈魂的升華。即便是魯迅那樣的大師，也不能成為后來(lái)者的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)。他的小說(shuō)經(jīng)驗(yàn)只是相對(duì)文學(xué)史而言，對(duì)于后來(lái)的個(gè)人寫(xiě)作，最能發(fā)揮功效，反而是使其成為寫(xiě)作的諸如近親回避機(jī)制。當(dāng)下業(yè)界與媒體甚至更愿意在一個(gè)六歲的孩子的文字面前蜂擁而上，更愿意炒作一部只用六天時(shí)間就寫(xiě)作的所謂著作。用六年寫(xiě)一部小說(shuō)很可能是蠢才，六天的寫(xiě)作絕對(duì)可以吹捧成為天才。文學(xué)界沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)“虛假的繁榮”，還沒(méi)有產(chǎn)生這方面的免疫機(jī)能，這些也得靠經(jīng)驗(yàn)積累。這其實(shí)也是小說(shuō)的難度。
　　
　　1956年1月10日生于湖北黃州，從事小說(shuō)寫(xiě)作多年。曾獲首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，三卷本長(zhǎng)篇小說(shuō)《圣天門(mén)口》獲首屆中國(guó)當(dāng)代文學(xué)學(xué)院獎(jiǎng)、第二屆中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)長(zhǎng)篇小說(shuō)大獎(jiǎng)。中篇小說(shuō)《秋風(fēng)醉了》曾獲臺(tái)灣《聯(lián)合文學(xué)》獎(jiǎng)?，F(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員、湖北省作家協(xié)會(huì)副主席、武漢市文聯(lián)副主席、芳草雜志社總編。