李約瑟之謎的解答取得了一些進(jìn)展卻未能被破解
李約瑟博士(1900—1995)早年是劍橋大學(xué)的生物化學(xué)家,1937年開始接觸中國古代文明,產(chǎn)生了濃厚的興趣,轉(zhuǎn)而研究中國科學(xué)技術(shù)史。為了更加深入全面地了解中國,李博士于1943—1946年出任英國駐中國使館的科學(xué)參贊。在這三年中,他參觀、訪問了296個中國的學(xué)會、大學(xué)和研究機構(gòu),搜集了不少中國古籍和學(xué)術(shù)文獻(xiàn)資料,與眾多著名學(xué)者座談交流,收獲頗豐。
李約瑟博士返回劍橋大學(xué)后,于1948年5月撰寫出版《中國之科學(xué)與文明》(即國內(nèi)翻譯本《中國科學(xué)技術(shù)史》)一書。從1954年第1卷出版,至i995年李博士逝世,該書已出版7卷18分冊。該書不僅受到國際學(xué)術(shù)界的極高評價與贊賞,也使李博士在1992年得到了英國女王頒授的最高榮譽獎,更使中國古代科學(xué)與文明的杰出成就為世界所知曉。
李約瑟博士在研究中國科學(xué)技術(shù)史之時,提出了一個發(fā)人深省的問題:中國古代文明源遠(yuǎn)流長,中國科學(xué)技術(shù)發(fā)展到唐宋時期創(chuàng)造了輝煌的成就,領(lǐng)先于世界各國,但為什么在明清時期卻走下坡路,逐漸地落后于西方?換言之,也就是說在明清時期為什么沒有出現(xiàn)近代科學(xué)?中外學(xué)術(shù)界將其命名為“李約瑟之謎”。
這個問題提出后,立即引起了人們的興趣,中外學(xué)者加以研究,紛紛提出了各自的看法,企圖破解“李約瑟之謎”。1982年10月,“中國近代科學(xué)落后原因討論會”在成都舉辦召開,與會者基本上代表了國內(nèi)學(xué)術(shù)界的研究水平。1989年,《自然雜志》面向大眾,舉辦了一次“李約瑟之謎”征答活動,參加者眾多。廣州中山大學(xué)哲學(xué)系馬應(yīng)彪科學(xué)哲學(xué)論壇還專門設(shè)立了“李約瑟之謎研究基金”,一時間熱鬧非凡。海外也為此舉辦一些學(xué)術(shù)研討會或座談會,涌現(xiàn)了不少高論卓識。
經(jīng)過中外學(xué)者數(shù)十年的努力研究與爭論,“李約瑟之謎”的解答取得了一些進(jìn)展與成果。總括起來,大概有中國古代體制、地理環(huán)境、人口資源、思想文化、社會組織結(jié)構(gòu)、科舉制度等十余種說法,各有所據(jù),言之成理。但令人遺憾的是,各種說法均是次要因素,而非最重要的主因,所以未能破解李約瑟之謎。
當(dāng)然,李約瑟博士也有其自己的說法,他認(rèn)為主要有兩方面的原因:一是在中國古代思想文化影響下,中國人重實用而輕分析;二是中國古代官僚體制維護(hù)“重農(nóng)抑商”,阻礙了重商主義價值觀的形成,沒有把工匠技藝與學(xué)者發(fā)現(xiàn)之?dāng)?shù)理邏輯方法結(jié)合在一起,因而未能實現(xiàn)向近代科學(xué)過渡。此說法言之成理,似乎具有說服力,但卻經(jīng)不起辨析推敲。中國古代思想文化源于諸子百家,內(nèi)含十分豐富,因此創(chuàng)造了中國古代科學(xué)技術(shù)輝煌的成就,長期領(lǐng)先于世界各國。中國古代的“四大發(fā)明”(即造紙術(shù)、火藥、活字印刷術(shù)、指南針),難道僅僅是實用經(jīng)驗的總結(jié)而不是思辨分析的結(jié)果?有論者指出,中國人的思維方式確實與歐洲人有差別,但這種差別無法解釋工業(yè)革命為什么沒有在中國發(fā)生。因為近代科學(xué)的形成比工業(yè)革命至少晚了100年,即工業(yè)革命并非是科學(xué)革命。至于中國古代的官僚體制,其實與近代西方的官僚體制極為相似,說它阻礙商業(yè)的發(fā)展與進(jìn)步,也不完全符合歷史事實。根據(jù)全漢升先生《中國經(jīng)濟(jì)史研究》(香港新亞研究所1976年版)一書的考證研究,中國古代商業(yè)源遠(yuǎn)流長,唐宋時期商業(yè)已經(jīng)繁榮發(fā)達(dá),特別是宋代商業(yè)稅收已占朝廷財政的比重甚大。紡織、印刷、礦產(chǎn)、航海等行業(yè)也十分發(fā)達(dá),遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于世界各國。因此,日本學(xué)術(shù)界將宋代以后稱為“近世”。
著名華裔物理學(xué)家、諾貝爾物理學(xué)獎獲得者楊振寧博士退休后,熱衷于思考研究中國思想文化問題。2004年9月3日,在北京人民大會堂舉辦的“2004文化高峰論壇”上,楊先生以“《易經(jīng)》對中華文化的影響”為題,發(fā)表演講。其中涉及到李約瑟之謎,他的說法是:“《易經(jīng)》影響了中華文化的思維方式,而這個影響是近代科學(xué)沒有在中國萌芽的重要原因之一?!币驗椤兑捉?jīng)》是“天人合一”的思想,方法上是歸納法,而非推演法,所以阻礙了近代科學(xué)的產(chǎn)生。
一石激起千層浪,楊先生的“《易經(jīng)》說”在學(xué)術(shù)界引起了極大的爭論,支持與反對者皆有之??偟恼f來,反對者居多。反對者認(rèn)為,《易經(jīng)》不僅有歸納法,而且有推演法。太極生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦,進(jìn)而演化成六十四卦,從邏輯上來說,這本身就是一種推演法?!吨芤住は缔o傳》云:
《易》有圣人之道四焉:以言者尚其辭,以動者尚其變,以制器者尚其象,以卜筮者尚其占。
這里將“制器者尚其象”列入圣人使用《易經(jīng)》四個方面之一,可見其重要性。正因為在《易經(jīng)》的影響之下,中國古代科學(xué)技術(shù)才創(chuàng)造了無與倫比的輝煌成就,領(lǐng)先于世界各國。倘若不是其他因素的阻礙,那么在宋代以后,中國科學(xué)技術(shù)完全可以走出一條近代之路。
中外學(xué)術(shù)界研究探索了數(shù)十年,學(xué)者們絞盡了腦汁,迄今未能夠破解李約瑟之謎。有論者干脆采取否定的方法,認(rèn)為李約瑟之謎是一個偽命題。因為中國與西方在科學(xué)技術(shù)發(fā)展上走的是兩條不同道路,根本無法加以比較研究。甚至更有甚者,認(rèn)為李約瑟之謎是在為一件沒有發(fā)生過的事情尋找原因,任何結(jié)論說法都不可能返回到歷史當(dāng)中再去接受檢驗,只能“公說公有理,婆說婆有理”。
面對這樣的局面,姚洋《地域、制度與李約瑟之謎》(見《讀書》2003年第1期)一文中云:
至于李約瑟之謎的答案,還需要進(jìn)一步的綜合研究?!蛟S,只有等到下一個千年來臨的時候,我們的子孫后代們才能給出一個圓滿的答案。
姚先生雖然提出了“綜合研究”的建議,但他對當(dāng)前國內(nèi)學(xué)術(shù)界的狀況有所失望,所以對破解李約瑟之謎持悲觀態(tài)度。香港中文大學(xué)教授陳方正先生近年撰寫出版了《繼承與叛逆:現(xiàn)代科學(xué)為何出現(xiàn)于西方》(三聯(lián)書店2009年版)一書,從另一角度研究問題,詮釋了現(xiàn)代科學(xué)為何出現(xiàn)于西方的背景和原因,論證精辟,確實是一部力著。但它仍然未能破解李約瑟之謎,因為它們分明是兩個不同的問題。換言之,它未能詮釋現(xiàn)代科學(xué)為何未出現(xiàn)在中國的背景和原因,仍然留下了遺憾。
從過去研究的缺失與不足破解李約瑟之謎
如何破解李約瑟之謎呢?這要從過去研究的缺失與不足談起,首先,中國科學(xué)技術(shù)史屬于史學(xué)研究里的一個分支,受到史學(xué)研究現(xiàn)狀的制約影響。史學(xué)研究是用歷史主義的眼光來分析研究歷史,即根據(jù)現(xiàn)存歷史文獻(xiàn)和文物來還原歷史環(huán)境,加以分析研究,而不是在某種政治理論的指導(dǎo)下,解析、拼湊歷史,背離歷史真相。早在上世紀(jì)30年代,“左傾”激進(jìn)思想就開始影響史學(xué)界,以階級斗爭的眼光來看待中國歷史的發(fā)展。新中國成立后,階級斗爭之唯物史觀一統(tǒng)天下,“以論帶史”或“以論代史”大行其道,把中國歷史寫成了一部階級斗爭史。史學(xué)研究只能依樣畫葫蘆和給歷史人物貼標(biāo)簽,學(xué)術(shù)水平低下。
史學(xué)研究中過去存在著五大熱點問題,被稱為史學(xué)界的“五朵金花”,即中國古代分期、土地制度、農(nóng)民戰(zhàn)爭、資本主義萌芽和漢民族的形成問題。每一個問題都有不同的學(xué)術(shù)見解,但又無一例外地將不同意見歸結(jié)為唯物或唯心之分,長期籠罩著馬列主義與反馬列主義斗爭的陰影,至今難以展開自由討論。中國古代史里的重大問題不能自由討論,歷史真相難以顯現(xiàn),必然會制約影響破解李約瑟之謎。
其次,中國古代思想源于諸子百家,秦至清都是皇權(quán)專制社會,過去研究李約瑟之謎者都很僵化地看待這個問題,認(rèn)為沒有多大的變化。其實,這是十分錯誤的看法。事實上,中國古代史充滿著發(fā)展變化,猶如人的成長一樣,存在著機遇與挑戰(zhàn),由于應(yīng)對選擇之不同,所以會走出不同的道路。應(yīng)對選擇實際上是在做歷史的“加減法”,“加法”系指歷史上不斷涌現(xiàn)的東西,“減法”系指歷史上不斷消失的東西。如果不受庸俗進(jìn)化論的影響,那么就會清楚地知道消失的東西不一定壞,涌現(xiàn)的東西不一定好。正如葛兆光《思想史:既做加法,也做減法》(見《讀書》2003年第1期)一文中云:
我在想,思想史為什么不應(yīng)當(dāng)把對于加法的注意力,適當(dāng)?shù)剞D(zhuǎn)移到這些減法上來呢?看看這些逐漸被有意或無意淡忘的、被邊緣化的、被驅(qū)逐到歷史記憶深處和社會秘密處的東西,為什么會是這樣的命運。在這樣的發(fā)掘中,也許一些失落的歷史被打撈出來,仿佛在古墓中挖掘出來一些器物的碎片一樣,當(dāng)它們被拼合時,我們也許會發(fā)現(xiàn)歷史的真相。
這里說的是思想史,但卻完全適用于歷史的各領(lǐng)域。
正因為存在著上述兩方面的原因,中國歷史的真桕未能夠完全顯現(xiàn),自然就難以破解李約瑟之謎了。
現(xiàn)在我們再來仔細(xì)地分析品味李約瑟之謎。它清楚地表明,在唐宋以后中國科學(xué)技術(shù)的發(fā)展開始走下坡路,也就是說唐宋以后中國歷史的進(jìn)程出現(xiàn)了變化,社會政治經(jīng)濟(jì)和思想文化都發(fā)生了不小的改變。治中國古代史者心里都很明白一個事實,明清社會比唐宋更封建,“吃人的禮教”更多、更殘酷,中國人的精神面貌大不如前。正如文化學(xué)者張宏杰先生所云:
我們?nèi)绻屑?xì)讀史書的話就會發(fā)現(xiàn),在過去的五千多年中,中國人的國民性經(jīng)常在發(fā)生變化,有時會有很大的變化。就拿春秋時期來說,那時的中國人性格非常陽剛,思想活躍,富于創(chuàng)造力,諸子百家就是在那個時期誕生的。唐宋時候的中國人,雖然在思想上的創(chuàng)造力不如春秋時期,但是在文學(xué)藝術(shù)方面創(chuàng)造了非常輝煌的業(yè)績,唐詩宋詞都是那個時候的產(chǎn)物。但不幸的是,到了明朝和清朝,中國人的整體品行出現(xiàn)了一個非常大的下滑,從一些歷史記載中可以感覺到,明朝、清朝人的性格中,奴性突出,很多時候表現(xiàn)出一種麻木、懦弱的精神面貌。(見《文匯讀書周報》2010年2月26日刊《先秦、唐宋、明清的國民性》一文)
為什么會發(fā)生如此巨大的變化?搞清楚了這個問題,也就掌握了破解李約瑟之謎的鑰匙。史學(xué)界過去雖然對這個問題有所探索與研究,但令人遺憾的是,迄今未能揭開這一歷史真相,甚至沒有說在點子上。
為了說明問題,我們首先追溯一下中華文明的起源。黃河中下游的中原地區(qū),土地相對肥沃,氣候溫和,適宜于人類的生活發(fā)展,被學(xué)術(shù)界視為中華文明的發(fā)祥地。從有文字記載的歷史來看,黃河中原地區(qū)(又稱為夏)文明高于四周地區(qū)(又稱為夷),故有黃河中原文明向四周輻射之說。此說也有缺陷,因為不同文明之間的交流是雙向的,它顯然沒有考慮到黃河中原文明也吸收融合四周地區(qū)文明。從大量的考古發(fā)現(xiàn)證明,四周地區(qū)文明也有某些方面的先進(jìn)性。上古時期的“逐鹿中原”,到“入夷則夷,入夏則夏”,再到春秋戰(zhàn)國時期的“百家爭鳴”,無一不透露出不同文明之問交流融合的重要性,這才是中華文明發(fā)展前進(jìn)的源頭活水。
漢代張騫通西域,溝通了中西文明的交流,被譽為“絲綢之路”。后來又形成的南方絲綢之路和海上絲綢之路,更加擴(kuò)大了中外文明交流。漢唐的長安,北宋的汴京,南宋的臨安,元朝的大都,都是外國商賈云集之地,中外交流頻繁而緊密,甚至外國人可以在朝廷做官。換言之,直到元代時,中國一直處于十分開放的狀態(tài),從未閉關(guān)自守,固步自封。這為中國古代科學(xué)技術(shù)一直領(lǐng)先于世界各國,創(chuàng)造了良好的環(huán)境條件。因為在中外交流融合中,更能夠激發(fā)中國人的創(chuàng)造力。
在元代以前,少數(shù)民族政權(quán)侵?jǐn)_中原雖然屢見不鮮,但從未入主中原,建立統(tǒng)一天下的王朝。蒙古族政權(quán)入主中原,建立元朝,卻開了中國歷史的先例。過去史家大多注意到蒙古族鐵蹄對中原的踐踏破壞,其落后的統(tǒng)治給中國歷史留下了不少陰影,甚至使歷史車輪發(fā)生了一些停滯與倒轉(zhuǎn);然而卻忽略了它給漢族人心靈上留下了極大的傷害,羞恥與屈辱令人刻骨銘心,難以彌合。正因為有這種難以彌合的傷害,才改變了中國歷史發(fā)展的進(jìn)程。
史學(xué)界有一種流行的說法,認(rèn)為明末和清朝的閉關(guān)自守,隔斷了中外交流,使中國逐漸落后而不自知。其實,這種說法是錯誤的,與歷史事實不合。事實上,朱元璋建立明王朝后,嚴(yán)于夷夏之防,開始實行閉關(guān)鎖國的政策。與元代以前中國開放的情況不同,明朝不允許外國人出入中國,甚至不允許沿海居民進(jìn)行海外貿(mào)易,朱元璋曾下令不準(zhǔn)“片帆出?!薄_@就從根本上隔斷了中外交往,使中國成為了自我封閉的國家。
當(dāng)然,明朝允許朝貢貿(mào)易,即外國使團(tuán)朝貢可帶一些土特產(chǎn)進(jìn)行貿(mào)易。明成祖朱棣曾將朝貢貿(mào)易推向了極致,故有鄭和七下西洋之壯舉。但是,這種朝貢貿(mào)易是官方之間的,外國朝貢使團(tuán)由明朝廷派官員迎送。因此,朝貢貿(mào)易對整個中國社會的影響甚小,它只是滿足了明朝皇帝做天下共主的虛榮心,不能改變“中國是一個自我封閉的國家”這一事實。明未曾破例允許一些西方傳教士來中國傳教,造成了一些中西文化交流與碰撞,這僅是曇花一現(xiàn)而已。清朝不允許朝貢貿(mào)易,只是在廣州開設(shè)對外商埠,做一點中外貿(mào)易。
正因為明清實行閉關(guān)鎖國的政策,自我封閉,造成思想日益僵化,固步自封,中國人的創(chuàng)造力日益萎縮,必然導(dǎo)致中國科學(xué)技術(shù)走下坡路。這個大環(huán)境至關(guān)重要,其道理亦很簡單。比如“文革”結(jié)束后,鄧小平實行改革開放政策,三十年來中國經(jīng)濟(jì)和科技突飛猛進(jìn),今天可以與世界接軌了。這就是一個有力的證明,任何人都無法否認(rèn)!
關(guān)于在閉關(guān)鎖國的政策之下,明清朝廷體制更加集權(quán)專制,控制社會更加嚴(yán)密,“吃人的禮教”更多、更殘酷,奴性精神等問題,過去學(xué)術(shù)界多有研究,不過有一個問題值得更加深入地研究探討——程朱理學(xué)(儒學(xué)流派)在明清時期已經(jīng)完全世俗化了,是什么原因造成的?搞清楚了這一問題,不僅能夠知道明清社會比唐宋更封建的成因,而且還會改寫儒學(xué)史和科舉史,意義十分重