國(guó)王F成為國(guó)王完全是個(gè)意外,他幾乎就是一塊從天而降的巨石——當(dāng)國(guó)王F得知他將成為新的國(guó)王,掌管這個(gè)國(guó)家的時(shí)候,他的第一感覺(jué)不是興奮不是驚喜不是滿(mǎn)足而是恐懼。這一消息就像一團(tuán)烏云,里面包含著閃電、冰雹和不可見(jiàn)的魔鬼,他撲到母親的懷里哭了起來(lái)?!栋奘匪旬悺?、《聊經(jīng)》中有一段大致相似的記載:他送出傳旨太監(jiān)的時(shí)候褲子是濕的,而母親的哭聲跟在后面,尖銳而沙啞。
他們母子的哭是有道理的。這個(gè),我們暫時(shí)不表。
無(wú)論如何掙扎,如何拒絕和不甘,國(guó)王F都不得不接受他將成為國(guó)王的事實(shí);他必須要離開(kāi)自己的父親、母親,獨(dú)自一個(gè)人進(jìn)入到王宮之中。這于他和他的家人簡(jiǎn)直是一種難以避免的生離死別,過(guò)不多久,他的父親,南懷王就將作為國(guó)王御使被派去戍邊,直到在那個(gè)遙遠(yuǎn)的地方病死。對(duì)此,國(guó)王F根本無(wú)能為力。至于原因,我們也暫時(shí)不表。
進(jìn)入王宮的國(guó)王F還不能算是國(guó)王,因?yàn)樗刑嗟氖聞?wù)和禮儀需要學(xué)習(xí),何況他還過(guò)于年幼,只有九歲,此時(shí)的權(quán)力主要掌握于幾個(gè)大臣的手上,他們需要為新國(guó)王分憂(yōu)。好在他們都不壞。他們?yōu)閲?guó)王F請(qǐng)了三個(gè)老師,他們分別負(fù)責(zé)為國(guó)王講授治國(guó)方略、宮廷禮儀和藝術(shù)。負(fù)責(zé)講授治國(guó)方略的老師叫姜方亭,他曾擔(dān)任過(guò)之前幾個(gè)短命國(guó)王的老師,因?yàn)椤爸v述不夠盡責(zé)”和“傳授偏見(jiàn)、邪惡”而幾次被免,甚至被打斷過(guò)兩次肋骨。他在自己的《輕云集》中這般記述自己第一次與這位新國(guó)王的相見(jiàn):九歲的國(guó)王顯得憨樸、怯懦,如同受驚的小兔。他迎著自己的老師,低著頭,一副手足無(wú)措的樣子。姜方亭問(wèn)他,你讀過(guò)某某書(shū)沒(méi)?他搖頭。再問(wèn),你讀過(guò)某某經(jīng)沒(méi)?再次搖頭。國(guó)王F窘態(tài)十足,似乎極為惶恐。姜方亭有些意外:那你讀過(guò)什么書(shū)?難道,南懷王從未找人教過(guò)你什么?國(guó)王F的臉上有了汗水,也,也讀過(guò)些書(shū)。不過(guò),不過(guò),先生說(shuō)的那些書(shū),父親不讓讀。他說(shuō)不讀更好。
聽(tīng)到這里,姜方亭重重嘆了口氣?!遁p云集》中沒(méi)有多說(shuō),一向以耿直敢言著稱(chēng)的姜方亭在這里惜墨如金,我們無(wú)法從被記述的文字中得到更多。但這口氣,嘆得確實(shí)百感交集。
九歲的國(guó)王F進(jìn)入王宮,十四歲的時(shí)候舉行親政大典。大典進(jìn)行了整整七天。在大臣們、侍衛(wèi)們、太監(jiān)們、宮女們的安排下國(guó)王F遵循那么繁復(fù)的禮節(jié)終于完成了豪華、隆重的親政大典,如同一個(gè)牽線(xiàn)木偶,看得出,他的全部精力都在如何讓自己的行為符合規(guī)范、不致疏漏上,有些戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,卻絲毫沒(méi)有半點(diǎn)兒的興奮。大典之后,國(guó)王F便病倒了,這可忙壞了內(nèi)務(wù)府的太醫(yī)院,好在國(guó)王F只是精力上的問(wèn)題,并無(wú)大礙。他一個(gè)人躺在床上,吩咐太監(jiān)、宮女閉緊門(mén)窗,拉好窗簾,都不要來(lái)煩他,在病著的時(shí)候他誰(shuí)也不見(jiàn)。誰(shuí)也不見(jiàn)。是的,那時(shí)龐大的帝國(guó)風(fēng)起云涌,種種事端甚至叛亂層出不窮,堪稱(chēng)多事之秋——好在,掌握權(quán)力的大臣們都不壞,他們盡職盡責(zé),不讓煩心勞神的消息進(jìn)入國(guó)王F的耳朵。
正午時(shí)分,天氣晴朗得有些晃人的眼,然而在國(guó)王F的房間里卻是一片黑暗,只有一盞油燈微光如豆,以至前來(lái)送膳的小太監(jiān)不得不立在門(mén)邊,瞇著眼睛,停上好大一會(huì)兒以適應(yīng)房間里的光線(xiàn)。身影模糊的國(guó)王F終于在一個(gè)角落里顯露出來(lái),他指點(diǎn)小太監(jiān),放那里吧。小太監(jiān)聽(tīng)得出來(lái),國(guó)王F的嗓音有些異樣,可能是病還沒(méi)有痊愈的緣故。
小太監(jiān)退向門(mén)邊,國(guó)王F似乎想起什么,突然叫住了他。“你今年多大?”
十一歲。小太監(jiān)有些惶恐,因?yàn)閲?guó)王F雖然從未處罰過(guò)誰(shuí),但也始終冷冰冰,還從未有誰(shuí)能跟他說(shuō)過(guò)多少話(huà)。
“那你,為什么進(jìn)宮?”國(guó)王F似乎沒(méi)有聽(tīng)出小太監(jiān)的惶恐。他竟然有著興致。
因?yàn)椤啬脑?huà),是因?yàn)椋依?,窮……小太監(jiān)的身體也跟著聲音一起發(fā)顫,他的腦袋里有一股不斷回旋著的風(fēng),在里面飛沙走石。
“你不用緊張?!眹?guó)王F走過(guò)來(lái),他竟然笑了,“你的樣子,很像我剛進(jìn)宮里來(lái)的時(shí)候。十一歲,我那時(shí),覺(jué)得自己活不到十一歲,現(xiàn)在,我都十四了?!眹?guó)王F抓住小太監(jiān)的手,兩個(gè)人的手都有些涼,“以后,你要多陪我玩兒,我都快悶死啦?!?br/> 國(guó)王F指指屋子,“你看里面多暗。我覺(jué)得,這里面,藏著許許多多的鬼魂兒,它們?cè)诳諝饫镲h著,伸著手,總想什么時(shí)候把你抓走。”
“光線(xiàn)暗下來(lái)的時(shí)候,你就能看得見(jiàn)?!?br/> 國(guó)王鞠躬,國(guó)王殺人。在位十三年,國(guó)王F都做了些什么?歷史中鮮有描述,許多時(shí)候,他只是一個(gè)影子,把自己的年號(hào)印制在銅錢(qián)上,這是他標(biāo)明自己存在的唯一方式。國(guó)王F什么都沒(méi)做,盡管他所在的時(shí)代,歷史將它記述得跌宕起伏,群雄四起,生機(jī)勃勃。許多時(shí)候,國(guó)王F都只是一個(gè)影子,暗淡的影子,就像擺在酒宴上的觥籌、陶罍、觴、角,更后面些的花瓶,花瓶里已見(jiàn)枯萎的花兒,或者沒(méi)人彈奏的琴。一次,酒后。國(guó)王F略略有些醉意,他讓那個(gè)小太監(jiān)把自己房間里的那些擺設(shè)的物品一一搬到屋子中央,然后一一指給這個(gè)太監(jiān)看:
這個(gè)玉如意,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的,他是國(guó)王C的兒子,因?yàn)橹\反被殺。雖然后來(lái)國(guó)王c知道他并無(wú)謀反之意但一切都已經(jīng)晚了。他是我父親同父異母的兄弟。
這把琴是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的,他是國(guó)王C的兒子,在國(guó)王C死后繼位,但后來(lái)染上風(fēng)寒,死掉了。那風(fēng)寒來(lái)得有些蹊蹺。他只當(dāng)了十七天國(guó)王,死時(shí),不過(guò)十一歲。
扇子,原歸誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)所有,他在十二歲的時(shí)候成為國(guó)王,但不到一年的時(shí)間便成了廢君,被關(guān)進(jìn)地牢,據(jù)說(shuō)后來(lái)被老鼠咬了一口,病死在牢中。他是我伯父的兒子。伯父在兒子被廢之后也關(guān)入獄中,以教唆年幼國(guó)王意圖殺害功臣、自己篡位而被處以極刑。
誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),在國(guó)王的位置上只待了七個(gè)月。他留在宮里的是這個(gè)瓷瓶,據(jù)說(shuō)他喜歡劍,不過(guò)我叫內(nèi)務(wù)府仔細(xì)查過(guò),他并沒(méi)有為自己鑄造任何一把屬于自己的劍。誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),這件衣物是他的,是我偷偷藏起來(lái)的,他還沒(méi)有來(lái)得及當(dāng)上國(guó)王……后來(lái)發(fā)生的事你也知道,是不是?
……國(guó)王F輕輕拂了兩下琴,搖了搖扇子(雖然那已經(jīng)是初冬,夜晚的風(fēng)里浸帶著冷,屋外露水沉重),拿起瓷瓶仔細(xì)把玩,將衣服披在自己身上(那件有些舊,而且被蟲(chóng)蛀過(guò)的夏衣略顯小了些)……從小太監(jiān)的方向看去,國(guó)王F的臉上籠罩著一團(tuán)青白色的光,那團(tuán)光里似乎包含著某種的不祥。小太監(jiān)語(yǔ)出謹(jǐn)慎,國(guó)王,您,您不……我覺(jué)得您還是將它們放在另外的房間里為好,我知道它們都是您親人們的遺物,可,可……現(xiàn)在您是國(guó)王,您有至高無(wú)上的權(quán)力,有威嚴(yán)有魄力,您可以,可以……
“那你說(shuō),我可以什么?我可以做什么?”
小太監(jiān)喃喃,他一時(shí)想不出該如何回答。
國(guó)王F的神態(tài)有些黯然,“我和他們沒(méi)有什么不同。如果說(shuō)不同,就是我更軟弱,更無(wú)用。因此我也活得長(zhǎng)些。我可以做什么?我什么也不可以做。當(dāng)初,”國(guó)王F再次披著被蟲(chóng)蛀過(guò)的錦衣,上面的圖案已經(jīng)相當(dāng)模糊,“當(dāng)初,我父親在家里總是悶悶不樂(lè),心事重重,至于他憂(yōu)慮什么從來(lái)也不曾跟我母親和姐姐說(shuō)。他只是天天釣魚(yú)、喂鳥(niǎo),到酒肆里喝酒直到大醉而歸,還不許我和弟弟讀什么什么書(shū),倒叫我們畫(huà)畫(huà)花鳥(niǎo)、山水……我能做什么?什么都做不了。什么也做不了?!?br/> “他被殺了的時(shí)候,我們一家人都提心吊膽,度日如年。因?yàn)椤罱K,還是落到了我的頭上。”
國(guó)王F醉了。他醉在那些先前國(guó)王們的舊物中,醉得糊涂一片。“我總是能見(jiàn)到他們的鬼魂。我知道他們?cè)谀膬海麄?,讓我每天都如履薄冰?!?br/> 《輕云集》中記述,國(guó)王F很不愿意聽(tīng)自己的課,他說(shuō)那些東西太沉重太嚴(yán)肅太宏大了,一聽(tīng)到這些,他的腦子里面就生出許多的蟲(chóng)子,咬得他腦仁生痛。他也不愿意批閱大臣們的奏折,那里面也有快速繁殖的蟲(chóng)子,總在眼前嗡嗡嗡嗡,讓他煩亂。這個(gè)姜方亭有著自己的天真,他勸告國(guó)王F,你是一國(guó)之君,你要胸懷天下,你要思謀大事,何況當(dāng)今……已經(jīng)長(zhǎng)大的國(guó)王F不再像先前那樣怯懦、忐忑,他甚至顯出一副無(wú)賴(lài)的模樣:姜先生,夠了,你來(lái)替我掏掏耳朵里的繭子。聽(tīng)我的太監(jiān)說(shuō),南方有一種什么魚(yú),肉味鮮美,據(jù)說(shuō)放在酒和童女的尿里腌制七天會(huì)更美,天下難尋。我已經(jīng)叫人去弄了,也讓內(nèi)務(wù)府準(zhǔn)備下酒和尿——等做好了,也送先生兩條嘗嘗……
不只如此,國(guó)王F還總是借口頭痛或其他的什么理由逃學(xué),時(shí)問(wèn)久了,他甚至連理由也懶得更換,那種倦怠讓姜方亭感到痛心疾首。他在國(guó)王F的面前懲罰自己,痛哭,不停叩頭,甚至威嚇——然而根本無(wú)濟(jì)于事,國(guó)王F似乎沒(méi)有帶來(lái)耳朵,裝在他腦袋上的那兩只被稱(chēng)為耳朵的東西是假的,是為了應(yīng)付姜先生而設(shè)的。姜方亭給他講前朝舊事,講那些無(wú)能、昏聵、不學(xué)無(wú)術(shù)的國(guó)王,講他們的荒淫、愚笨,倒行逆施,也講某某國(guó)王如何勤勉,如何遵從禮法,如何仁,如何智,如何從一只三年不鳴叫的鳥(niǎo)一飛而起……那些時(shí)候,國(guó)王F根本沒(méi)有帶來(lái)耳朵,他的耳朵應(yīng)當(dāng)是假的,里面被他有意地塞滿(mǎn)……于是,當(dāng)姜方亭被自己的講述感動(dòng)得全身顫抖、幾乎都要痛哭失聲的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)國(guó)王F哈欠連連,或者是在紙上畫(huà)一條瘦小的魚(yú)。不只如此,國(guó)王F還和陪同他讀書(shū)的王公、貴族子弟一起想辦法捉弄老師,并在姜方亭的一本心愛(ài)的古籍中涂寫(xiě)文理不通的打油詩(shī)。他還帶進(jìn)過(guò)一只兔子和一只鵪鶉,那兩只畜生先后成為課堂的主角,讓這個(gè)被稱(chēng)為天下第一大儒的姜方亭氣得面色蒼白,一股腥腥的氣在他口腔里沖撞,幾乎將他撞倒在地。
姜方亭向監(jiān)國(guó)大臣們請(qǐng)辭,堅(jiān)決地請(qǐng)辭。那些大臣真的不壞,尤其是大司馬和相國(guó)。他們也對(duì)國(guó)王F的所做頗有微詞,頗有不滿(mǎn),但還是努力挽留姜先生:他還只是個(gè)孩子,長(zhǎng)大了也許會(huì)好。如果姜先生都教不好他,那天下就無(wú)人能教好他了。他對(duì)天下,對(duì)百姓蒼生負(fù)有責(zé)任啊。大臣們拉著姜方亭進(jìn)宮,當(dāng)著他的面,對(duì)國(guó)王F的怠學(xué)進(jìn)行勸導(dǎo)、訓(xùn)斥,國(guó)王F認(rèn)真地聽(tīng)著,眼里竟然含著淚水——那一刻,姜方亭也是百感交集。他的兩條肋骨在隱隱作痛,也許,即將有一場(chǎng)連綿的陰雨。
《輕云集》里還記述了一件事,關(guān)于國(guó)王F的頭痛病:有一次,國(guó)王F稱(chēng)病沒(méi)去早朝,他說(shuō)自己頭痛得厲害,一切事務(wù)由大司馬做主就是。早朝之后大司馬過(guò)來(lái)探望,詢(xún)問(wèn)了病情,然后告訴國(guó)王F,自己有一名醫(yī)生,來(lái)自西域,他或許有什么辦法能夠治愈國(guó)王的頭痛。沒(méi)多久那名醫(yī)生真的來(lái)了,很快,他給國(guó)王F開(kāi)出了藥方:把一只黑蜈蚣搗碎,呈粉末狀,然后加入赤環(huán)蛇的膽,少許紅棗,鹿血,和他從西域帶來(lái)的香精一起放在水里煮,煮成粥狀即可。一日三次,七天之后就能清除國(guó)王F頭腦里的全部蟲(chóng)子——可以想見(jiàn)國(guó)王F的反應(yīng)。他當(dāng)然拒絕,他說(shuō)自己的病并不重,沒(méi)什么大事,以后早朝過(guò)去就是了,以后……但在太監(jiān)、宮女們的堅(jiān)持下,國(guó)王F還是咬著牙喝掉了第一碗粥,第二碗則說(shuō)什么也不肯再喝,甚至威脅,如果再讓他喝,他寧可去喝毒藥,寧可去死——不過(guò),此藥還真的起到了效果,國(guó)王F的頭痛病很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有再犯,直到他得知自己的父親懷南王病重的消息。
姜方亭在自己的《輕云集》記述了自己的教學(xué)體會(huì),尤其是在晚年充當(dāng)?shù)蹘煹娜兆???吹贸?,他極為贊賞國(guó)王F之前那個(gè)未能登基的少年,對(duì)他的早天欷歔不已。而對(duì)國(guó)王F,姜先生的書(shū)寫(xiě)少有敬意,甚至,帶有一種不太合君臣禮儀的鄙視。順便提一句,在后來(lái)的史書(shū)中記載,那位少年因?yàn)榕c大司馬發(fā)生爭(zhēng)持而被另外的大臣擊殺,雖然大司馬狠狠處罰了那個(gè)殺王的大臣,但人死已難復(fù)生,另選國(guó)王的事已迫在眉睫。大司馬和群臣連夜商議,于是,國(guó)王F被選入宮,成為了新的國(guó)王?!栋奘匪旬悺分杏浭龅脛t更為詳細(xì),它說(shuō),隨著少年的長(zhǎng)大,他對(duì)大司馬的處事越來(lái)越不滿(mǎn),進(jìn)而有了自己的想法,于是有了一次、兩次、三次的沖撞。構(gòu)成少年“國(guó)王”死去的事件本是微不足道,但,少年和大司馬,和大司馬的心腹大臣們的芥蒂已經(jīng)日深,小事兒生出了火花,直到引爆?!栋奘匪旬悺氛f(shuō),那日的發(fā)生根本是個(gè)陰謀,是大司馬計(jì)劃好的,或者說(shuō)他一直在尋找某個(gè)借口,那天,毫不知情的少年國(guó)王給了他借口,給了他理由。大司馬指鹿為馬,他當(dāng)然是個(gè)故意。問(wèn)題出在少年國(guó)王的身上,他悄悄糾正大司馬,不是,不是的。你說(shuō)得不對(duì)。怎么不對(duì)?大司馬似乎很委屈,老臣真心可鑒日月,怎么會(huì)不對(duì)?尊貴的、至高無(wú)上的國(guó)王,你問(wèn)一下你的臣民,我說(shuō)的有錯(cuò)沒(méi)錯(cuò)?
沒(méi)錯(cuò)。大司馬說(shuō)得完全正確。幾乎是眾口一詞。
只有一個(gè)職位低微的小官兒,向身側(cè)的另一位大臣耳語(yǔ),大司馬,真是……身側(cè)的大臣馬上高聲,他說(shuō)大司馬說(shuō)得不對(duì)。
那個(gè)噤若寒蟬的小官兒已經(jīng)直不起他的身子,他說(shuō)不,不不不,他沒(méi)有說(shuō)什么,當(dāng)然是大司馬說(shuō)得對(duì),說(shuō)得正確……
這番表白已經(jīng)無(wú)法獲得大司馬的原諒,《稗史搜異》猜測(cè),他的出現(xiàn)其實(shí)讓大司馬感覺(jué)竊喜,不足輕重的官吏正好充當(dāng)威嚇猴子的雞。于是大司馬沉下臉,這個(gè)無(wú)用的東西!你現(xiàn)在把說(shuō)過(guò)的話(huà)收回,誰(shuí)知道以后你不會(huì)把說(shuō)過(guò)的話(huà)再次收回?這樣朝三暮四的人怎么能為國(guó)家效力?如果你敢于堅(jiān)持錯(cuò)誤倒還可原諒,現(xiàn)在,你只有去死啦!拉出去!
少年國(guó)王站起來(lái),他代那個(gè)小官兒向大司馬求情,無(wú)論對(duì)錯(cuò),他都罪不至死,請(qǐng)大司馬看在我的面子上,重重處罰他一下就是了,還是饒過(guò)他的死罪吧。
大司馬哼了一聲。他問(wèn),眾位大人,你們說(shuō),我們應(yīng)該不應(yīng)該饒恕他呢?
不能,當(dāng)然不能。有人站出來(lái),跪倒在少年面前:國(guó)王,此人饒不得啊!如果你饒恕了他,那如何能樹(shù)王法之信?如果你饒恕了他,那之后臣子和百姓誰(shuí)還會(huì)把國(guó)王你和大司馬放在眼里?(少年國(guó)王的話(huà)在沉入水中的那個(gè)小官兒聽(tīng)來(lái)就像是一把稻草。他伸長(zhǎng)脖子向少年哭喊,有幾個(gè)大臣沖過(guò)去狠狠給他幾記耳光,異常響亮。)
書(shū)中說(shuō),少年大怒。他沖著大司馬:明明是鹿,你非要說(shuō)馬,可恨的是他們也都跟著說(shuō)是馬,這個(gè)人,只是說(shuō)了句實(shí)話(huà),也并非針對(duì)大司馬,可你們就是不肯饒過(guò)他,你們把我放在什么位置上呢?
大司馬并未說(shuō)話(huà),不過(guò),大殿上已經(jīng)是一片喧嘩,他們向少年表白,在這個(gè)國(guó)度,只有國(guó)王你有至高的位置,沒(méi)有誰(shuí)敢不從;但,你也不能踐踏大司馬的一片苦心,他可是一心為國(guó),再也沒(méi)有比他更忠于你的人了;我們并不是為大司馬說(shuō)話(huà),而是為道理說(shuō)話(huà),因?yàn)樗髅魇锹?,圣人說(shuō)……
夠了!少年忍無(wú)可忍,我早看夠你們這副嘴臉啦!你們不覺(jué)得惡心?
眾人嗡嗡嗡嗡,甚至有人向少年威脅,你的王位是誰(shuí)給的你應(yīng)當(dāng)清楚,如果你如此不顧事實(shí),不顧道理,那就請(qǐng)國(guó)王退位,讓有賢德的人代替。
畢竟,他還是個(gè)少年。這個(gè)沖動(dòng)的少年一邊后退一邊拔出身上的佩劍——一直跟隨在大司馬背后的一個(gè)武臣箭步上前,奪下國(guó)王的劍,然后刺向國(guó)王的胸膛……
《稗史搜異》把那段故事敘述得充滿(mǎn)傳奇。考慮到《稗史搜異》屬于民間野史,“指鹿為馬”也發(fā)生于前朝的前朝,所以并不可信。不過(guò),有大臣?xì)⑺懒思磳⒌腔纳倌陣?guó)王確有此事,他被殺死在大殿上也確有此事,確有此事的事國(guó)王F應(yīng)當(dāng)很清楚,當(dāng)時(shí),他父親懷南王就在眾位大臣之中,把事情的經(jīng)過(guò)都看在了眼里。
南懷王病重的消息是一個(gè)宮女悄悄告訴國(guó)王F的,這個(gè)平常的消息卻似乎是種危險(xiǎn),國(guó)王F也從中嗅到了危險(xiǎn)的氣息,他叮囑這個(gè)宮女,千萬(wàn)不可再向外傳,就連王妃也不要告訴,否則……
像歷史上所有無(wú)能、昏聵的國(guó)王一樣,國(guó)王F很少關(guān)心自己的國(guó)土、疆域、邊關(guān),這一切一直都由大司馬等幾位大臣處理。國(guó)王F日常所做的工作就是,在大司馬他們的奏折上添上朱批:知道了,請(qǐng)大司馬定奪;或者:由大司馬辦理。然而南懷王病重的消息讓國(guó)王F想到了邊關(guān),想到了疆土。他叫人拿一本王國(guó)的地圖。然后詢(xún)問(wèn)身邊的侍衛(wèi)、太監(jiān):你們誰(shuí)去過(guò)那里?
大司馬前來(lái)宮中,那天,患有哮喘的大司馬有很高的興致。兩人下棋。說(shuō)著說(shuō)著,兩人就說(shuō)到了邊關(guān),他問(wèn)國(guó)王F,你為什么對(duì)邊關(guān)產(chǎn)生了興趣?是因?yàn)槟蠎淹鯁?
沒(méi)有什么可隱瞞的,不過(guò),國(guó)王F還是做了隱瞞。他說(shuō),自己最近總是夢(mèng)見(jiàn)自己的父親,他在夢(mèng)中濕淋淋的,很是憔悴,問(wèn)他怎么了他也不說(shuō)。國(guó)王F說(shuō),你是我最親近的人,就像是我的親生父親,所以在這許多年里我竟然忘記了他,竟然沒(méi)有問(wèn)過(guò)他的冷暖……
在一陣猛烈的咳嗽之后,大司馬嘆了口氣,我得到消息,南懷王病了。很重,可能,可能挺不過(guò)這個(gè)秋天了。
仿佛是第一次聽(tīng)到這個(gè)消息,國(guó)王F有著夸張的驚訝和悲痛,眼里的淚水簡(jiǎn)直可算是洶涌。他倒向大司馬的懷中,我想去看看他,行嗎?
大司馬沒(méi)說(shuō)行,也沒(méi)說(shuō)不行。他在棋盤(pán)上落下一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的子,“我老了。我知道我老了?!彼⒅鴩?guó)王F的臉,眼里閃過(guò)一絲慈祥的光:“人生真是苦短啊。”
……大司馬沒(méi)說(shuō)行,也沒(méi)說(shuō)不行。此時(shí),國(guó)王F已經(jīng)二十歲,娶了大司馬的侄女為王妃,生有兩個(gè)女兒(國(guó)王F的王妃是一個(gè)極為有名的醋壇子,當(dāng)然,野史中也說(shuō)F一直很不檢點(diǎn),和宮女、另外的王妃偷偷摸摸,又做得拙劣,總是被王妃抓住尾巴)。在得知父親病重之后,一向怯懦、慎小的國(guó)王F竟然未與大臣們商議便下達(dá)命令,讓侍衛(wèi)和太監(jiān)準(zhǔn)備,他要去邊關(guān)探望自己的父親。這,也許是最后一面。
國(guó)王的命令遭到內(nèi)務(wù)府的阻攔,他們向國(guó)王陳述自己的理由:國(guó)不可一日無(wú)君,國(guó)王F如果要離開(kāi)王城,必須要安置好各項(xiàng)事務(wù),讓大臣們分擔(dān)職責(zé);邊關(guān)路途遙遠(yuǎn),山高水惡,舟馬勞頓,萬(wàn)一國(guó)王不小心染上惡疾,他們實(shí)在擔(dān)待不起;同時(shí),邊關(guān)戰(zhàn)事頻頻,且路上強(qiáng)寇眾多,如果走漏風(fēng)聲,中了賊人的埋伏肯定會(huì)有兇險(xiǎn),他們?nèi)f萬(wàn)不敢讓國(guó)王如此涉險(xiǎn)……不行。這次,我的決心已下。國(guó)王F回復(fù)得異常堅(jiān)決,朝中諸事,盡可由大司馬全權(quán)處理,我在的時(shí)候不也如此嗎?
太監(jiān)和大臣們也紛紛相勸,他們的理由和內(nèi)務(wù)府的理由大致相同。國(guó)王F依舊那么堅(jiān)決,你們說(shuō)的我都想到了,我必須要去,我一定要去。爭(zhēng)執(zhí)到最后,國(guó)王F的聲音都有些哽噎,誰(shuí)不是父母生的養(yǎng)的?你們天天教育我要仁要孝,可我要盡一下孝心的時(shí)候你們?yōu)槭裁匆柚刮夷?我多帶衣物,多帶侍衛(wèi),多帶藥品還不行嗎?
不行。站出來(lái)的是相國(guó)。他對(duì)國(guó)王F說(shuō),自從你進(jìn)得宮中,成為國(guó)王的那一天起,你就成了國(guó)王C的兒子,懷南王已與你再非父子,此后你是國(guó)王,他是臣民——我想教授你禮儀的老師早就講過(guò)。本來(lái),我是不準(zhǔn)備講這些的,可是,可是……你現(xiàn)在是一國(guó)之王,你不只是你自己的,還是天下百姓的,是蒼生的……
“我不聽(tīng)!我不想聽(tīng)!我只想做一次兒子,盡一點(diǎn)孝心,之后我保證自己的所做全部符合禮!”那天,國(guó)王F有著特別的固執(zhí),顯然這經(jīng)過(guò)了深思與熟慮:“我已決定,后天出發(fā)。”
后來(lái)的事實(shí)是,國(guó)王F并沒(méi)有成行。他是在第三天的清早起來(lái)了,然而,走出門(mén)口,發(fā)現(xiàn)門(mén)外空空蕩蕩:沒(méi)有侍衛(wèi)、宮女、太監(jiān),也沒(méi)有放衣物、藥品、錢(qián)幣的箱子,沒(méi)有車(chē),沒(méi)有馬。除了一片兩片的落葉,一直到宮門(mén),顯得那么空曠,這空曠里有一個(gè)隱秘不見(jiàn)的渦流。
國(guó)王F愣了一下,大約三分鐘,他轉(zhuǎn)身,自己披上一件長(zhǎng)袍,然后移出一個(gè)箱子,將十一歲進(jìn)宮以來(lái)自己房間里的一些舊物件一一收好,放進(jìn)箱子里,鎖上,然后一點(diǎn)點(diǎn)將它推出房門(mén)——
倚在門(mén)口,王妃哧哧地笑著。“像你這樣,把這個(gè)箱子搬出王城怕也得十年?!?br/> 國(guó)王F沒(méi)有理她,而是繼續(xù)。不過(guò),她說(shuō)的確是事實(shí),國(guó)王F缺少移動(dòng)什么的力氣??墒?,那時(shí),國(guó)王F已經(jīng)騎在了虎上。
……略去國(guó)王F賭氣的過(guò)程,他折騰到臨近黃昏也未能走出宮門(mén),侍衛(wèi)們攔住了他,他們請(qǐng)國(guó)王F原諒,奉內(nèi)務(wù)府命令,他們必須冒死留住國(guó)王,不能讓國(guó)王F到外面去涉險(xiǎn)。滿(mǎn)腔怒火的國(guó)王F使用咒罵、拳腳、繩子和青銅如意,都無(wú)法令那些侍衛(wèi)們退讓半步,盡管有兩個(gè)侍衛(wèi)已經(jīng)滿(mǎn)臉鮮血……這時(shí)院子里一陣嘈雜,向后看去,平日跟隨國(guó)王的太監(jiān)、宮女被捆綁著,推搡著向后院走去。國(guó)王F急忙大喊,你們干什么?出了什么事?憑什么要綁住他們?沒(méi)人回答他的話(huà)。只有兩個(gè)老太監(jiān)跪下來(lái),死死抱住國(guó)王F的腿:奴才們求求你,別鬧了。事情已經(jīng)夠大了。你放過(guò)我們吧,我們不能不……
怒火難消的國(guó)王F坐在一棵銀杏樹(shù)下,坐在秋天的冷風(fēng)中,身上的錦袍也被他棄在一旁。他像一塊枯干著的木頭,把黃昏里的黃一點(diǎn)點(diǎn)熬盡,昏越來(lái)越重,直到,這份昏也被黑暗一點(diǎn)點(diǎn)代替。坐在樹(shù)下,國(guó)王F用力拽下一旁的草葉,將它們一一撕成極為微小的碎片。
在國(guó)王F的一生中,那是他唯一一次被記載下來(lái)的“對(duì)抗”,盡管虎頭蛇尾,盡管很不成功。沒(méi)多久,就傳來(lái)他的父親懷南王去世的消息。和前面的反應(yīng)不同,當(dāng)這個(gè)消息真的進(jìn)入他的耳朵,國(guó)王F完全無(wú)動(dòng)于衷,目光始終追隨著樂(lè)池里一個(gè)跳舞的宮女。他說(shuō)好,跳得真好。
頭痛的病癥又回到了他的身上,確切地說(shuō),是那些曾經(jīng)休眠的蟲(chóng)子開(kāi)始復(fù)活,它們比之前更為活躍,有了更鋒利的牙齒。國(guó)王F痛得不能早朝,不過(guò),到下午時(shí)分情況就會(huì)好轉(zhuǎn),見(jiàn)識(shí)淵博的太醫(yī)們也無(wú)法解釋這一病癥的成因。在和國(guó)王F下棋后不久,大司馬的病情也越來(lái)越重,他沒(méi)有體力再來(lái)王宮探望,國(guó)王F也就避免再次飲用西域醫(yī)師的怪藥。有人說(shuō),如果國(guó)王F按照西域醫(yī)師的要求喝足七天,他的病應(yīng)當(dāng)早已痊愈;還有人則保持懷疑,他們認(rèn)為,國(guó)王F如果喝足七天,也許會(huì)嚴(yán)重中毒,成為那個(gè)年代第七個(gè)早夭的國(guó)王——誰(shuí)知道呢。
那個(gè)年代,歷史上它被稱(chēng)為多事之秋,似乎堅(jiān)固無(wú)比的王朝在國(guó)王F在位的時(shí)候迅速崩塌,四處燃起不安的小火苗,而它們總能遇到干柴。大司馬的病情越來(lái)越重,國(guó)王F過(guò)去探望,親自為大司馬煎藥、喂食,像他親生的兒子……臨終的時(shí)候,大司馬已經(jīng)不能言語(yǔ),他伸過(guò)手,把國(guó)王F的手抓在自己的手里。國(guó)王F也在抓著,他感覺(jué),大司馬的手一點(diǎn)點(diǎn)變涼,變涼,喪失了最后的溫度。
那個(gè)被稱(chēng)為多事之秋的年代,國(guó)王F任命大司馬的兒子擔(dān)任大司馬,這一任命遭到相國(guó)和一些大臣的反對(duì),甚至爆發(fā)了直接的戰(zhàn)爭(zhēng),一度,國(guó)王F不得不跟隨大司馬的部隊(duì)四處逃亡,他的一個(gè)女兒也在逃亡的路上丟失,再無(wú)下落。好在,兩個(gè)月后大司馬在血戰(zhàn)當(dāng)中最終獲勝,借國(guó)王F的口氣,相國(guó)一家一百七十余口以叛亂罪被處凌遲。某地發(fā)生叛亂,某地農(nóng)夫抗稅殺進(jìn)了官府,某地瘟疫,大旱……國(guó)王F的頭痛病似乎越來(lái)越重,越來(lái)越頻繁,沒(méi)有大事的時(shí)候,不是他必須出現(xiàn)的場(chǎng)合,他就不再出現(xiàn),而是由大司馬負(fù)責(zé)。盡管累些,大司馬似乎也樂(lè)得如此,真的,事實(shí)上,大臣們都不壞。
國(guó)王F的頭痛病,一過(guò)中午,他的病情就會(huì)見(jiàn)輕、消失,總在屋子里待著實(shí)在無(wú)聊,于是,國(guó)王F開(kāi)始醉心于書(shū)法、繪畫(huà)、金石——這個(gè)興趣并沒(méi)有被堅(jiān)持多久。后來(lái)國(guó)王F迷戀起養(yǎng)鳥(niǎo),他請(qǐng)大司馬和各地的官員給他搜羅各類(lèi)鳥(niǎo)蛋,讓母雞孵化——這個(gè)興趣也未能堅(jiān)持多久,原因自然出于王妃的干涉:鳥(niǎo)們總在房間里拉屎,掉落羽毛,而且有些鳥(niǎo)蛋根本孵不出任何的鳥(niǎo)來(lái),卻弄得屋子里、院子里充滿(mǎn)了惡臭……國(guó)王F也曾醉心過(guò)一段戲曲、歌舞,但,我們不能忽略掉他身側(cè)那個(gè)隨時(shí)出現(xiàn)的醋壇子。最后,被國(guó)王F堅(jiān)持下來(lái)的是在王宮花園里的一出游戲,有時(shí),王公大臣們也會(huì)參與,包括新任的大司馬。游戲如此:
王宮的后花園,建起了兩排相對(duì)簡(jiǎn)陋的棚屋,一到下午,廚房里的廚師,藥房里的藥師,宮女太監(jiān)們,都換上市井百姓的衣裝,模仿販賣(mài)的商人,將自己的物品或剛剛采購(gòu)來(lái)的物品拿出來(lái)賣(mài)。有時(shí)王公大臣會(huì)成為這個(gè)街市的顧客,如果他們不來(lái),顧客就由國(guó)王F從太監(jiān)宮女和侍衛(wèi)中選取。這一游戲中,國(guó)王F極大地表現(xiàn)了他的經(jīng)商天賦,太監(jiān)們學(xué)來(lái)叫賣(mài)的吆喝只要當(dāng)著他的面喊過(guò)一遍,國(guó)王F就會(huì)將它記住,有模有樣。他最愿意扮演的是屠夫,將一個(gè)油漬漬的小褂套在身上,上面還有被蟲(chóng)蛀過(guò)的痕跡;你想要多少肉,他瞇著眼,一刀下去,分量幾乎一點(diǎn)兒不差。大司馬總是來(lái)買(mǎi)他的肉,一刀,一刀。大司馬總是多給幾個(gè)賞錢(qián),而屠夫,也俯首致意,謝謝客官關(guān)照。請(qǐng)你下次再來(lái)。
“你要是不做這個(gè)國(guó)王,而當(dāng)一個(gè)屠夫……”大司馬感嘆。
國(guó)王F最終是否真的當(dāng)上了屠夫不得而知,無(wú)論正史野史對(duì)此均無(wú)記載,似乎無(wú)人再關(guān)心那些瑣事。不過(guò),國(guó)王F很快就不做國(guó)王了,他的頭痛病越來(lái)越重,也越來(lái)越顯得昏庸、無(wú)能。第十三年,也就是他二十二歲的時(shí)候,在國(guó)王F的一再堅(jiān)持下,大司馬雖經(jīng)多次推辭,最終還是成為了新國(guó)王。一個(gè)龐大過(guò)的王朝,堅(jiān)硬過(guò)的王朝由此結(jié)束。
姜方亭去世較早,當(dāng)時(shí)國(guó)王F還是國(guó)王,他甚至還沒(méi)有經(jīng)過(guò)那次不成功的“反抗”,所以《輕云集》對(duì)之后的事件沒(méi)有記述——要是他知道國(guó)王F后來(lái)在王宮里進(jìn)行商賈游戲,肯定會(huì)在死后起來(lái)再死一次,他見(jiàn)不得這些?!栋奘匪旬悺穼?duì)國(guó)王F的記述也只到“禪讓”止,而據(jù)傳為“蘭陵哭哭客”所著的《聊經(jīng)》,對(duì)國(guó)王F的禪讓寫(xiě)得相對(duì)詳盡:
一段時(shí)間里,國(guó)王F反復(fù)接到各地官吏斥責(zé)國(guó)王不盡職責(zé)、昏庸亂國(guó)的奏折,這當(dāng)然是個(gè)苗頭,不過(guò)一向遲鈍的國(guó)王F并沒(méi)有將它們放在心上。直到有一天。國(guó)王F沒(méi)去早朝,憤怒的大臣們竟然涌進(jìn)了王宮,一起跪在臺(tái)階下。怎么辦?你們要干什么?
負(fù)責(zé)軍機(jī)的大臣,走到國(guó)王F的面前,用很輕的聲音將國(guó)王F喚進(jìn)內(nèi)室。很不好辦。他們的怒氣很難平復(fù)。你必須要有個(gè)交代。
——怎么交代?
那個(gè)大臣,直視著國(guó)王的臉。他一字,一頓:把,王,位,讓?zhuān)o,賢,者。
隨后,他緊接著加上了一句,我這是為你所做的考慮。
只愣了半秒。對(duì)于這個(gè)結(jié)果,國(guó)王F仿佛并沒(méi)有太大的意外,是啊,是啊。我也……我也想到了。我只是一直幻想,它晚點(diǎn)來(lái),晚點(diǎn)來(lái),其實(shí)這一天早該來(lái)了。
國(guó)王F如此痛快,倒是讓這位大臣有些意外。你,你不再想想?
不用。國(guó)王F直起身子,他朝黑壓壓的頭顱們看去,大司馬并不在他們中間?!罢?qǐng)你轉(zhuǎn)告大司馬,我今天下午就準(zhǔn)備讓位的詔書(shū)。今晚,還有最后的一個(gè)夜市?!?br/> 大司馬是不會(huì)接受的。他很可能不會(huì)接受。這,只是我們的意思。
國(guó)王F并沒(méi)直接回答他的話(huà),而是伸了伸腰:“我這輩子,過(guò)得提心吊膽,沒(méi)有一天做過(guò)自己。好在,不用了?!?br/>
責(zé)任編輯 宗