某個(gè)沒有紅袖添香的長夜里，我埋頭于一堆版樣中校對錯(cuò)別字，忽然眼前一黑。彼時(shí)我已神志不清，恍然以為數(shù)年不見的北京舊友陳曉卿陳老黑暗夜來訪，又恍然以為有女綁匪給我蒙上頭套，想拖我到黑風(fēng)寨里搶掠我的DNA。10秒之后，我才反應(yīng)過來是停電了，又過了10秒，我忽然意識到這是個(gè)災(zāi)難，腦殼上頓時(shí)分泌了一些液體。
　　不能停電的單位有許多，譬如醫(yī)院，你正給病人做隆胸手術(shù)，燈一滅，你沒準(zhǔn)就把硅膠填她脖子上了，第二天一看，活生生一甲亢病人；譬如當(dāng)年的小錄像廳，倘若放映到男女主角都亮出胸大肌準(zhǔn)備殊死肉搏時(shí)，突然沒電了，那簡直要引起群體性事件。我先后在8個(gè)單位工作過，其中的7個(gè)新聞單位都是絕不能停電的，至于剩下的那一個(gè)，嗯，貌似也不太容易停電……那個(gè)單位叫電廠。
　　好在那晚的停電只是撩撥了一下，倒沒有把我們玩死。后來我很端莊地想起應(yīng)急發(fā)電的事情，我覺得應(yīng)該購入一批跑步發(fā)電機(jī)，一旦停電，半數(shù)編輯通過跑步把動(dòng)能轉(zhuǎn)化為電能，半數(shù)編輯繼續(xù)做版，如果電力供應(yīng)仍有缺口，就到夜總會里拉一批姑娘過來放電。
　　生活里時(shí)常有狼狽不堪的境況。渾身抹滿香皂時(shí)，忽然停水了，尷尬；水來了，但電又停了，大冷天里沒熱水也尷尬；有水有電洗完澡，發(fā)現(xiàn)自己把502當(dāng)飄柔了，尷尬。吾友都市放牛曾在微博上訴苦曰，他喜歡光著身子在廚房里做菜，那天一顆油星不偏不倚地濺到了他身體的中部—我們暫且稱為“人中”好了，都市放牛的某個(gè)部位頓時(shí)腫得跟牛一樣。他一邊握著鍋鏟亂跳，一邊發(fā)微博問如何才能避免這種悲劇。我冷冷地說：炒菜之前，記得戴上杜蕾斯。
　　狼狽就跟打噴嚏一樣，是人都會碰上，包括皇帝。宮廷片里歷來是天子吆喝太監(jiān)，但古時(shí)候的皇上也曾被木有小雞雞的人欺負(fù)得狼狽不堪：唐昭宗酒后做噩夢，砍殺了幾個(gè)宦官和宮女，當(dāng)時(shí)宮里的劉公公劉季述就發(fā)飆了，居然指責(zé)皇帝謀反，還帶一群禁軍把昭宗囚禁起來，每天從狗洞里遞些狗糧喂那個(gè)妄圖篡奪江山的家伙。
　　政要也有狼狽時(shí)，撒切爾夫人曾在人民大會堂臺階摔了一跤，布什曾在吃餅干時(shí)差點(diǎn)噎死，貝盧斯科尼在演講時(shí)因?yàn)楦星檫^于投入而昏厥。前不久落馬的國際貨幣基金組織總裁卡恩更搞，這個(gè)管錢的老頭，居然因?yàn)殒渭瞬唤o錢而東窗事發(fā)，說明他是多么失敗，連一個(gè)肯替他埋單的包工頭或煤窯主都找不到。據(jù)微博上說，某個(gè)不黃不藍(lán)不綠不黑的十字會的副會長去湘西嫖娼，被當(dāng)?shù)亓髅ダ账鳎牟肯绿嶂艽a箱就趕過去了。
　　在西方，政客和名流的狼狽是報(bào)刊的狂歡，在中國，官員和大腕的糗事是飯桌的作料，占據(jù)社會資源的人往往會成為他人消費(fèi)的對象。當(dāng)然，中國式的嘲諷更低碳，口口相傳，不耗費(fèi)紙張。
　　有一晚看到一則新聞，說是某夜一對情侶在街頭的自動(dòng)售套機(jī)投幣，結(jié)果半天不出貨，那男的急得上火，把售套機(jī)給砸了。這或許是最尷尬的時(shí)刻，體內(nèi)驚濤拍腎，而套子出不來，精蟲的上訪渠道已經(jīng)淤塞，那真是火山口上的人生。此時(shí)狼狽，是為奸，但更多的時(shí)候，我們的狼狽，并不為奸。
　　我早已遠(yuǎn)離年輕人的三俗趣味，怒砸售套機(jī)的狼狽是絕不會有了。我之狼狽，是不斷地印證著自己在時(shí)光里變得保守、健忘、陳腐。幾天前陪父母上館子給老爹祝壽，我點(diǎn)菜時(shí)納悶地問服務(wù)員：這道“火辣辣的吻”是什么菜？服務(wù)員面帶輕蔑地隨口解釋了幾句。等菜的間隙里，幼齒慢悠悠地翻開我最近剛出的文集，她徑直翻到某頁，指著我5年前寫進(jìn)專欄里的某句話—“火辣辣的吻，即辣椒炒豬嘴”。那一霎，我狼狽得萬念俱灰。