在紅樓一層?xùn)|側(cè)的墻上,裝裱著“紅運(yùn)當(dāng)頭”4個(gè)大字,玫瑰紅真能給他帶來(lái)好運(yùn)嗎
12年之后,賴昌星終于被押解回來(lái)了。
作為一名被官方一直追捕的生意人,賴昌星本來(lái)不具備明星效應(yīng),與他一樣同時(shí)被通緝追捕的不法商人太多太多,沒(méi)有幾個(gè)人能像賴昌星如此暴得大名,讓他真正進(jìn)入歷史的,是他在中國(guó)借助官方人脈做生意大發(fā)橫財(cái),東窗事發(fā)之后,官方多次打算引渡賴昌星回國(guó),但卻無(wú)法完成,由此賴昌星通天的本事幾乎讓他家喻戶曉。
亡命生涯
1999年8月,賴昌星持香港特別行政區(qū)護(hù)照以普通游客的身份,大大方方抵達(dá)加拿大溫哥華機(jī)場(chǎng),與之同行的還有其妻及3名子女。一段時(shí)間之后,他們的簽證到期,一家人選擇了拒絕離開(kāi)加拿大,從而引發(fā)了加拿大歷史上拖延時(shí)間最長(zhǎng)的一起難民申請(qǐng)?jiān)V訟案件。
眾所周知,賴昌星在1999年因?yàn)橹袊?guó)打擊走私犯罪被查出其名下的廈門遠(yuǎn)華公司進(jìn)行國(guó)際走私,走私貨物的總金額高達(dá)五百多億人民幣,偷逃稅款超過(guò)300億人民幣。
有加拿大華文媒體在報(bào)道中對(duì)賴昌星的加拿大生活進(jìn)行了描述:盡管亡命天涯,賴昌星仍在溫哥華西57街斥巨資130多萬(wàn)加元(近800萬(wàn)元人民幣)購(gòu)入一幢連花園面積達(dá)上千平方米的豪宅。據(jù)說(shuō),賴昌星多次出入溫哥華唐人街和西區(qū)百老匯街的賭場(chǎng)豪賭,每次贏錢,必定獎(jiǎng)賞賭場(chǎng)員工,盡顯豪客本色。
這樣的生活一直持續(xù)到2001年11月,加拿大移民局以違反移民條例的理由將賴昌星夫婦拘捕,直到2002年6月才獲準(zhǔn)有條件釋放。加拿大移民局就會(huì)否繼續(xù)關(guān)押賴昌星夫婦作出嚴(yán)苛的規(guī)定:兩人必須繳納8萬(wàn)加元保釋金;禁止進(jìn)入賭場(chǎng)或與黑幫成員聯(lián)系;必須呆在公寓中,每天可外出不超過(guò)3小時(shí);另外要定期向當(dāng)局報(bào)到。
之后,當(dāng)?shù)夭簧偃A人還能在一些超市見(jiàn)到他,賴昌星常去住家附近一家中餐館吃飯,并頻頻向外界稱自己遭受“迫害”。他還多次接受多倫多一位華裔女記者的采訪,甚至找人出書為自己喊冤。外界判斷,賴昌星這段時(shí)期的行為是為了配合律師幫助其順利申請(qǐng)到加拿大難民資格所做的“表演”。
后來(lái)受到社會(huì)輿論等多方壓力和難民申請(qǐng)?jiān)V訟的反復(fù),賴昌星明顯低調(diào)了許多。2002年年底之后,他明顯減少了戶外活動(dòng),也不和媒體接觸。
2005年,加拿大移民局對(duì)賴昌星的保釋條件作出一些寬限,寬限之后,他每天可外出不超過(guò)5小時(shí),逢周一都要到移民局報(bào)到,其余時(shí)間需要留在住所,除非要看醫(yī)生、見(jiàn)律師或緊急情況,才可于下午1時(shí)至6時(shí)外出。
2005年之后,賴昌星對(duì)于他的個(gè)人財(cái)產(chǎn)諱莫如深?!耙惶岬藉X,就像觸動(dòng)了他的神經(jīng),”一位曾經(jīng)采訪過(guò)賴昌星的記者這樣感覺(jué)。這位記者詢問(wèn)賴昌星是否沒(méi)錢再過(guò)大魚大肉的生活,是否靠朋友接濟(jì)。賴回答說(shuō):“我是自己想辦法,大魚大肉要多少錢啦?我很少去酒樓。我很簡(jiǎn)單的,小時(shí)很苦在農(nóng)村長(zhǎng)大,還是喜歡吃以前的地瓜?!辟嚥钦f(shuō)自己沒(méi)有名牌,身上那套松身西裝也是舊的,手表的牌子是三線品牌。不過(guò)在他原本居住的麗晶閣附近的一家酒樓,侍應(yīng)卻說(shuō)賴昌星兩夫妻很喜歡來(lái)飲茶,賴妻最初幾年經(jīng)常一身名牌,在酒樓大魚大肉,但自2003年開(kāi)始次數(shù)大大減少,更時(shí)常不見(jiàn)蹤影。賴昌星甚至否認(rèn)自己在當(dāng)?shù)負(fù)碛幸惠vLand Rover汽車。對(duì)于當(dāng)?shù)孛襟w刊登他經(jīng)常獨(dú)自駕車會(huì)見(jiàn)朋友的說(shuō)法,他干脆回答自己從未考過(guò)加拿大的駕駛執(zhí)照,在加拿大亦不駕車。
賴昌星聲稱自己吃得清簡(jiǎn),每月一家開(kāi)支兩三千加元。但律師費(fèi)與子女的大學(xué)學(xué)費(fèi)多少,他說(shuō)不知道?!胺凑摻坏囊呀?jīng)交啦,也就沒(méi)什么錢了。外面不是很多人說(shuō)我?guī)Ш芏噱X出來(lái)嘛,他們?cè)趺粗v就怎么講吧?!?
賴昌星說(shuō)自己不喝酒,只愛(ài)抽煙,賭場(chǎng)已不再踏足。媒體有報(bào)導(dǎo)指他到賭場(chǎng)豪賭,投注額高達(dá)數(shù)萬(wàn)加元,惹起執(zhí)法機(jī)構(gòu)注意,指他和黑社會(huì)有聯(lián)系,禁止他踏足賭場(chǎng)。但賴昌星矢口否認(rèn)。
2005年8月一個(gè)周末,賴昌星在一家飯店參加聚會(huì)并超過(guò)3小時(shí)的外出時(shí)間而被逮捕,加拿大難民法庭法官正式下令將其關(guān)押。法官指出,賴昌星不但違反禁令,還與當(dāng)?shù)睾趲陀新?lián)系。之后,負(fù)責(zé)監(jiān)視賴昌星有否違反羈留條件的加拿大邊境服務(wù)局說(shuō)去年就發(fā)現(xiàn)他又違反規(guī)定,再次踏足賭場(chǎng),遂向移民及難民委員會(huì)申請(qǐng)更改他的羈留條件,不準(zhǔn)他離開(kāi)住所。不過(guò)委員會(huì)認(rèn)為邊境服務(wù)局未有呈交足夠證據(jù),故維持原有的羈留條件。
加拿大移民暨難民局官員表示,賴昌星因擔(dān)心會(huì)被遣返中國(guó),故潛逃的可能性極大,因此要求將其關(guān)押。在2005年8月16日的拘押聽(tīng)證會(huì)上,賴昌星表示,他因?yàn)闆Q定參加一名在監(jiān)獄教堂認(rèn)識(shí)的朋友女兒生日晚宴才違反了宵禁規(guī)定,他并不清楚此人具有黑幫背景,也從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)朋友所在的黑幫。
在加拿大賴了很多年的賴昌星經(jīng)常宣稱自己財(cái)政狀況不太好,錢財(cái)正在耗盡。但他卻一直能在加拿大維持生活。有消息披露,美國(guó)和其他地方都曾有人匯款給賴昌星,香港更有地下錢莊曾協(xié)助匯款給他,因此有人還被香港廉政公署控告洗黑錢,但被告被判無(wú)罪。
2007年9月,加拿大聯(lián)邦移民部撤消對(duì)賴昌星遣返前風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估復(fù)核案上訴,進(jìn)行第二次遣返前風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估,目的是盡量實(shí)施將賴昌星遣返回中國(guó)。輿論認(rèn)為,加拿大移民部撤消上訴并著手進(jìn)行新的風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估,表明有關(guān)遣返賴昌星的新一輪司法行動(dòng)已展開(kāi)。與此同時(shí),加移民部入稟加拿大聯(lián)邦法院,要求恢復(fù)對(duì)賴昌星的宵禁規(guī)定。案件已排期于2007年11月在溫哥華開(kāi)庭。
如此,賴昌星仍然可以在加拿大高枕無(wú)憂。
“賴氏交友術(shù)”
如此里里外外都能搞定的高手,讓很多人以為賴昌星絕對(duì)是高官子弟,其實(shí)這個(gè)人是真正的農(nóng)家出身,家里很窮,小學(xué)沒(méi)畢業(yè),便種田賣菜,打短工,賺一些血汗錢。成人后,在大隊(duì)辦的螺絲廠工作,幾個(gè)人合資1500元。每人出300元買鍛工工具,加工零件,賺了一些錢。就是這么一個(gè)徹底的底層小人物,何以日后會(huì)“發(fā)跡”?何以會(huì)創(chuàng)造在廈門一手遮天的“奇跡”?中國(guó)有句俗話叫“在家靠父母,出門靠朋友”,賴昌星自己曾經(jīng)總結(jié),他之所以發(fā)跡,就是自己掌握了一套不錯(cuò)的“賴氏交友術(shù)”:
一是“借錢付高息”。凡接觸過(guò)賴昌星的人,都說(shuō)他是一個(gè)“非常善于結(jié)交朋友的人”。他曾向一位“有潛力的小官”借5萬(wàn)塊錢,但卻付給20%的高息。通過(guò)這飽含人情味的一借一還,就委婉地把錢塞到了對(duì)方手里,還維護(hù)了人家的面子。賴昌星的這一招很管用,成為他打開(kāi)走私渠道的重要方法。
二是“花錢邀高層”。賴昌星走私獲暴利后,頻頻出錢邀請(qǐng)高層人士到廈門。1996年,遠(yuǎn)華的一座大廈動(dòng)工時(shí),賴昌星大宴賓客,請(qǐng)到嘉賓兩千,其中有不少官員,宴中每人都得到了價(jià)值3000元的禮品。賴有一年過(guò)生日,請(qǐng)了重要的200名嘉賓,每人一個(gè)10萬(wàn)元以上的紅包。
三是“招親付高薪”。賴昌星為了全面打開(kāi)走私渠道,將市領(lǐng)導(dǎo)、海關(guān)、公安、商檢、邊防、銀行等關(guān)鍵部門關(guān)鍵人物的子女親屬招進(jìn)公司,予以萬(wàn)元,甚至數(shù)萬(wàn)元的工資待遇。這些人基本上什么都不干,專門負(fù)責(zé)在各關(guān)鍵部門物色獵物,培養(yǎng)目標(biāo),拉關(guān)系、走門子。
四是“紅樓錄淫影”。同樣是為了全面打開(kāi)走私渠道,賴昌星在當(dāng)時(shí)還很偏僻的湖里工業(yè)區(qū)建立起專用紅粉金錢腐蝕官員的“地下宮殿”——紅樓招待所。當(dāng)官員和美女鴛鴦浴或上床時(shí),賴昌星的手下會(huì)秘密用針孔錄像機(jī)錄下這一幕幕鏡頭,留作日后要挾之用。
廈門紅樓是中國(guó)腐敗史最醒目的風(fēng)景。沿著廈門華光路這條并不寬敞的馬路向北,有一個(gè)并不起眼的小院,院子大門一側(cè)懸掛著“廈門遠(yuǎn)華集團(tuán)有限公司”、“廈門遠(yuǎn)華電子有限公司”、“廈門遠(yuǎn)華房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)有限公司”3塊銅質(zhì)招牌。這里,就是廈門遠(yuǎn)華走私集團(tuán)的總部。名聞遐邇的紅樓就坐落在院子的左側(cè)。
后來(lái),這棟小樓的門口右側(cè),樹(shù)起了一個(gè)呈T字形排列的3塊高約5米的巨大招牌:“查處廈門特大走私案展覽”,這幾個(gè)大字向外人昭示,這座外表極普通的小樓隱藏著極不尋常的故事。
紅樓名為辦公樓,有它獨(dú)特的辦公模式。樓里,真正用于辦公的只有幾間。這幢小樓里更多的是娛樂(lè)和享受的設(shè)施,接待廳、餐廳、卡拉OK廳、舞廳、桑拿按摩廳、豪華投影廳、客房應(yīng)有盡有。據(jù)悉,小樓接待過(guò)的客人,可依據(jù)他與賴昌星的親疏程度,來(lái)區(qū)分他應(yīng)該享受哪一層的服務(wù)。
進(jìn)入小樓,在紅樓一層?xùn)|側(cè)的墻上,裝裱著“紅運(yùn)當(dāng)頭”4個(gè)大字。可能,在賴昌星的意念中,玫瑰紅能給他帶來(lái)好運(yùn)。
小樓的監(jiān)視非常嚴(yán)密,每層都有電視探頭。有電梯可直通7層,除電梯外,僅有一道窄窄的內(nèi)樓梯可以上樓;監(jiān)控室可清晰地對(duì)全樓情況進(jìn)行監(jiān)視。紅樓的東側(cè),則有一個(gè)也是十分窄小的露天樓梯,作消防樓梯用。
紅樓4層以下的裝修,約與三星級(jí)賓館相差無(wú)幾,與其他賓館不同的是,這幢樓接待的是特殊客人,因而,它更注重的是私秘性。每個(gè)房間都裝修了厚厚的隔板,據(jù)說(shuō)隔音效果非常好。
這里最拿手的服務(wù)是桑拿按摩,每個(gè)房間都配有桑拿浴缸、按摩床,還有大床。其中最豪華的一間有一個(gè)國(guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)少見(jiàn)的雙人沖浪大浴缸。
樓內(nèi)最為奢華的是6層的一套總統(tǒng)套房,由客廳、辦公室、臥室3部分組成。套房辦公室的桌面上,至今仍擺放著用乳白色天然玉石雕成的電話機(jī);進(jìn)入套房的臥室才能進(jìn)入浴室。
據(jù)介紹,浴室里的立式淋浴器是從國(guó)外進(jìn)口的,可以一邊淋浴一邊聽(tīng)音樂(lè)。立式淋浴器對(duì)面是一面落地大鏡,實(shí)際上,這是一個(gè)秘密通道,一推開(kāi)落地大鏡子,就是消防樓梯,客人可以順消防樓梯往下逃走。有許多顯要人物,到這個(gè)總統(tǒng)套房銷魂之前,就是沿著消防樓梯往上,由這個(gè)秘密的門進(jìn)來(lái)的,連紅樓的大門都不用進(jìn),當(dāng)然,也就誰(shuí)都不知他來(lái)過(guò)這個(gè)地方。
7層賴昌星辦公室桌面的正前方,擺著一面長(zhǎng)方形的玻璃板,上面鐫刻著他的座右銘:商人之寶。內(nèi)容是他認(rèn)為做一個(gè)商人應(yīng)當(dāng)具備的才能:能知機(jī)、能辯論、能倡率等12條。
為構(gòu)筑他的走私鏈,賴昌星辦公室右邊一個(gè)淺藍(lán)色的保險(xiǎn)柜常年擺放著一疊一疊隨時(shí)可用的現(xiàn)鈔,有人民幣、美元、港幣等等。
只要是賴昌星認(rèn)為用得著的人,他可以毫不吝嗇地隨時(shí)奉送高額錢物。廈門海關(guān)東渡碼頭辦事處主任吳宇波,第一次接受賴昌星的10萬(wàn)元人民幣,就是在這個(gè)辦公室里拿的。
當(dāng)然,為了顯擺自己的身份和財(cái)富,他辦公室里的擺設(shè)自然也要最昂貴的。辦公桌前,擺放著一個(gè)用淺灰色壽山石雕刻的“金蟾送寶”工藝品,這件工藝品價(jià)值在30萬(wàn)元以上。辦公桌上的煙灰缸,據(jù)說(shuō)是進(jìn)口、鑲真金的。
7層電梯口前的“天下唯我”鷹魚圖,為賴昌星處世哲學(xué)作了最好的注解:畫上一只虎視眈眈的魚鷹正窺視著水中一條碩大的肥魚,在賴昌星眼里,天下所有他可利用的人,都是他所瞄準(zhǔn)的獵物。
這正是賴昌星的砝碼,他一手廣搭人脈,一手拼命走私,終于讓自己亡命天涯,也終于讓一大批官員鋃鐺入獄。
遠(yuǎn)華案件成立中國(guó)腐敗歷史的一個(gè)標(biāo)志性符號(hào),賴昌星成了中國(guó)生意人的一種發(fā)財(cái)方法。上至公安部副部長(zhǎng)、福建省委副書記,下到跟隨賴昌星晃蕩的小嘍啰,沒(méi)有一個(gè)得到好下場(chǎng)。
賴昌星就像一個(gè)燙手的山芋,有人希望他早點(diǎn)死去,有人希望他繼續(xù)活著。賴昌星當(dāng)然知道自己的分量,所以他分外自信,聲稱自己不能回國(guó)。此情此景,讓一些熟悉內(nèi)情的人哭笑不得,也讓這個(gè)古老的國(guó)家再一次蒙羞。