勃列日涅夫在1982年去世后,曾經(jīng)抓捕過勃列日涅夫女兒、女婿等家族幫派成員的安德羅波夫接任蘇聯(lián)領(lǐng)導人職位。他和勃列日涅夫以及后來的普京有著一個共同點:他們都曾經(jīng)是克格勃的領(lǐng)導人。他基本上延續(xù)了勃列日涅夫的執(zhí)政方針,只不過對外政策上謹慎得多,他缺少了勃列日涅夫那種霸氣的態(tài)度?;蛟S正是因為他在諸多方面無法擺脫勃列日涅夫的影響,所以無法完全樹立鮮明的個人執(zhí)政風格,甚至連胸前掛滿勛章這樣的細節(jié),他都緊隨勃列日涅夫,不敢有所改變。
他只是個影子
在1982年底的《時代》雜志封面上,戴著眼鏡、斯斯文文的安德羅波夫背后,畫著已經(jīng)去世的勃列日涅夫的影子,其中的寓意不言自明。
為了突出安德羅波夫的克格勃背景,1983年2月的《時代》周刊封面畫了一座色彩繽紛的克里姆林宮,上面是一雙向左邊斜視的眼睛,標題是《今日的克格勃:安德羅波夫窺視世界的眼睛》。
1984年,上任不到兩年的安德羅波夫因患長期的腎病去世,當年2月20日的《時代》周刊再次用了安德羅波夫作為封面,標題是《再次需要填補的權(quán)力真空》,暗喻安德羅波夫的短命任期畫面上的他呈頷首狀,仿佛是蘇聯(lián)再次因為權(quán)力真空而在對手美國面前顯示了弱勢。
安德羅波夫最為人所稱道的,恐怕只有一句話,他說:“由于各國具體條件和起點不同,各國建設(shè)社會主義的道路和方式不可能‘千篇一律’,而應是‘多樣的’;各國都有‘自己獨特的創(chuàng)造’,不能‘互相模仿’?!惑w化的需求’同各國的利益之間‘會產(chǎn)生矛盾’。認為過去把社會主義國家看成整齊劃一、處處一致是錯誤的?!碑斎贿@可以看成是具有沙文主義色彩的“蘇聯(lián)老大哥”在給其他社會主義國家“松綁”,但同時,這句話也深刻地表明了蘇聯(lián)此時的自顧不暇,這種松綁是被迫的。
在安德羅波夫之后,進來填補權(quán)力真空的人叫做契爾年科,但他的任期更短,上任15個月后就病逝了。連續(xù)兩位最高領(lǐng)導人在上任2年之內(nèi)先后病逝,蘇聯(lián)末期“老人政治”與“病夫治國”的特征已經(jīng)十分明顯。
緊隨著《再次需要填補的權(quán)力真空》的下一期《時代》雜志,立馬用了契爾年科做封面,這位白發(fā)蒼蒼的老者臉旁寫著一行標題《契爾年科同志成了克里姆林宮的新領(lǐng)袖》。
誰扶棺,誰繼任
契爾年科去世時,紅場上的葬禮之上,緊隨著契爾年科棺木行走的人,就是戈爾巴喬夫,外媒統(tǒng)統(tǒng)由此猜測,誰離領(lǐng)袖棺材最近,肯定就是下一任領(lǐng)導人。果然,戈爾巴喬夫上臺了。54歲的他,成了蘇聯(lián)最年輕的領(lǐng)導人。他大刀闊斧的改革,通常被稱為“新思維”或是“重建”,包括一個開放政策:對言論有更大的自由,放松對出版界的控制。在他的監(jiān)督下,數(shù)千政治犯和持不同政見者被釋放。
戈爾巴喬夫的妻子蕾莎,她的外表和舉止不同于以往的俄羅斯第一夫人,帶給世界耳目一新的感覺。不像她的前任那樣不問世事,美麗優(yōu)雅的蕾莎陪伴丈夫戈爾巴喬夫參與了許多國際事務(wù)。她個人的優(yōu)雅舉止引起西方極大關(guān)注。在當時美國把蘇聯(lián)妖魔化成“邪惡帝國”,她使丈夫和國家變得更有人情味。
但戈爾巴喬夫最為強硬的禁酒令不但讓蘇聯(lián)政府失去了巨額的稅收,也激化了他與蘇聯(lián)民眾的矛盾。沙特在美國的授意下拋售石油,使得蘇聯(lián)的石油出口收入驟降,拯救切爾諾貝利所需要的巨額資金,則成了壓垮蘇聯(lián)政府的最后一根稻草。
作為曾經(jīng)的社會主義兄弟國家古巴,義務(wù)地為切爾諾貝利核泄漏事件中的受害兒童提供免費治療,這的確是對蘇聯(lián)以及后來的俄羅斯的幫助,但同時也顯示出了這個超級大國在末期時的窘境,不得不依靠小兄弟的救助。戈爾巴喬夫在卸任之后,一直以私人基金的方式,致力于切爾諾貝利核電站的維護和覆蓋工作,為了防止它再次發(fā)生可怕的事件。
但在西方眼中,戈爾巴喬夫卻是個“好的領(lǐng)袖”。他上任的1985年,《時代》周刊在封面上寫道:莫斯科新老板戈爾巴喬夫,他年輕、溫和卻令人敬畏。在當年底的《時代》周刊上,干脆把戈爾巴喬夫“勢弱”的話語印在了封面上:現(xiàn)在的世界局勢非常復雜,十分緊張。我甚至可以用一觸即發(fā)來形容。
這或許是個令美國人高興的領(lǐng)袖,因為在他之前的蘇聯(lián)領(lǐng)導人從來都是對別人、別國的命運表示擔憂,對蘇聯(lián)的未來充滿希望,還從來沒有過如此一位憂心忡忡的超級大國領(lǐng)導人,他的焦慮感,讓外界看到了蘇聯(lián)的虛弱。
在虛弱之后,就是求和。1985年11月的《時代》周刊封面上,畫著美國總統(tǒng)里根與蘇聯(lián)領(lǐng)導人戈爾巴喬夫的頭像,戈爾巴喬夫被畫得年輕且稚嫩,充滿了天真的表情,里根則老練許多,標題為《我們談判吧》。而緊隨其后的一期《時代》周刊則使用了雙關(guān)語做標題:so