在實(shí)際意義上，加拉加斯是一座建設(shè)中的城市。當(dāng)沿著她的街道——美麗迷人的道路漫步時(shí)，西班牙市和安達(dá)路西亞式的古老城市行將消失的印象攥住了我們。破壞舊事物的熱潮點(diǎn)燃了加拉加斯人的熱血。一座座高樓大廈，其中的一些是真正的摩天大樓，每天都在六十年前佩雷斯·博納爾德所見的已被夷平的那些有紅色小屋頂?shù)姆可崤园蔚囟?。如果?chuàng)作《回到祖國(guó)》的這位偉大詩(shī)人能夠從墓穴中重返這塊他目睹了其誕生的土地的話，也許他將不是聽到自己的車夫再次驚呼：“這就是加拉加斯啊！”而是他本人面對(duì)不斷發(fā)展的城市所呈現(xiàn)出的面貌迷失了方向，自問(wèn)：“加拉加斯在哪兒??？”
　　事實(shí)上，加拉加斯無(wú)處不在。它穩(wěn)固地爬上一二層高的大樓，尋找在狹窄的街道上呼吸不到的空氣；它按照規(guī)模浩大的市政建設(shè)方案向四方蔓延，吞沒(méi)了鄰近的田野，侵占古老、威嚴(yán)的鄉(xiāng)間休閑別墅；它沿著守護(hù)它的山丘上的空地攀登，用令人眼花繚亂的住宅填補(bǔ)它。有些住宅的樣式糟糕透頂，當(dāng)有錢人籌劃他們的府邸時(shí)，常常沒(méi)有錢來(lái)滿足他們那考慮周全的頭腦。無(wú)論在加拉加斯還是在其他許多地方，這種情況一點(diǎn)兒也不鮮見。
　　和這座不斷擴(kuò)張的加拉加斯并列，或者更確切地說(shuō)，像監(jiān)視它似的，在它上面，還有另一個(gè)加拉加斯：這就是阿維拉山坡上那一片擁擠在一起的小房子。它賦予該城一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的特點(diǎn)。那些房子蓋在黃土地上，房子正面呈紅色，房頂鋪著古老的水溜瓦，一群膚色各異的孩子呆在門前。它們是平民百姓的住宅，有錢人妒忌它們的位置，所以它們最終將被大踏步前進(jìn)的城市建設(shè)一掃而空。如果說(shuō)這些小房子像用吊車吊上去的，位于高處，很好看，那么從那里觀賞被夾在群山之間一個(gè)狹窄谷底底部的加拉加斯的話，它就更為綺麗。夜晚，那些小房子亮著燈火，在城市上空閃爍，像臨近的星斗，如同用于城市公益事業(yè)的天體。真是奇觀！一個(gè)令參觀這座都城的旅人不勝驚訝的景象！
　　然而，并非這里一切奇特、非凡的事物都屬于富有詩(shī)意的魔幻領(lǐng)地。如果你愿意指出的話，在加拉加斯的生活中還有許多方面不那么高尚。但是它們也慷慨地提供了讓人感到驚愕的東西。譬如：街道缺乏特色、活力，既沒(méi)有名稱也無(wú)編號(hào)?？傊裁炊紱](méi)有。比如郵政地址，加拉加斯只有街區(qū)和街角名稱。舉個(gè)具體的例子，在哈瓦那我們尊重任何一條街道，例如普拉多林蔭路。首先，這條路以后將不這么叫，也不以其他別的任何方式叫。由于這個(gè)名稱與幾個(gè)街角相連，我們就有了維圖德斯街角、阿尼瑪斯街角、特羅卡德羅街角、科隆街角，等等。我們要給一個(gè)住在上面提到的前兩個(gè)街角之間的那個(gè)街區(qū)的人寫信，必須這樣寫：“某某先生，維圖德斯和阿尼瑪斯街角之間某某號(hào)?！碧热簟督裉靾?bào)》在加拉加斯的話，其地址將是：“從奧金多街角到馬爾克斯·貢薩萊斯街角，一O八號(hào)。”
　　委內(nèi)瑞拉其他任何城市的街道，都沒(méi)有類似的命名法。加拉加斯本身在現(xiàn)代化的市政建設(shè)中也沒(méi)有繼續(xù)使用這種命名法。這里所有的人尊重的老習(xí)慣，任何一屆政府也不能廢除它。當(dāng)然，這種命名法讓人感到不方便，許多加拉加斯本地人弄混了，迷失了方向，因?yàn)檎l(shuí)也不可能知道并記住城市的所有街角、它們的位置和方向。就是一位在抽簽?zāi)翘祛^腦里裝著千百個(gè)數(shù)字的頂頂有名的終點(diǎn)名稱記錄員也不行。其實(shí)，這有什么要緊呢？畢竟，加拉加斯人這樣熱愛他們的城市，在細(xì)枝末節(jié)上和類似的、的確非?？蓯鄣奶攸c(diǎn)上，寄托著他們出生在該城的自豪感，且懷著不低于玻利瓦爾本人在同樣情形下表現(xiàn)出的熱情……他出生在從圣哈辛托街角到特拉波索斯街角之間。