秀娥解放前就搬進(jìn)了我們大院。聽大人說秀娥的父親在國民黨區(qū)黨部里干個(gè)什么差事，官肯定不大，否則不會住在我們這個(gè)大雜院里，而且只租了兩間小房。
　　秀娥的母親在一家小學(xué)當(dāng)老師，每天上班都帶著秀娥。小學(xué)旁邊有所幼兒園，秀娥在那里度過了童年。
　　秀娥長得不是屬于漂亮的類型，但耐看。她很懂禮貌，見了大人小嘴也挺甜。院里的人都挺喜歡她。有時(shí)秀娥的母親晚上到學(xué)校加班或者出去會客帶著秀娥不方便，秀娥就到鄰居家待著。秀娥絕不會給鄰居添麻煩，她會靜靜地待在別人家看書或者畫畫，不多說一句話，也不會吵著要找大人討人煩。孩子們也歡迎秀娥到自己家里，因?yàn)樾愣鹉赣H每次都會給秀娥帶上點(diǎn)好吃的零食，像小餅干、糖果、蜜棗什么的。這在當(dāng)時(shí)對孩子來說是誘人的奢侈，可望不可及。秀娥從不吃獨(dú)食，把零食分給鄰居的孩子吃，有時(shí)鄰居家的孩子多分不過來，她自己甚至都不吃全讓了出來。許多鄰居都說，誰家的孩子將來娶了秀娥，那是托了八輩子福了
　　秀娥的父親不太?；丶?，有時(shí)回來次也匆匆忙忙，好像屁股上帶針。偶爾鄰居們聽到兩口子在吵架，聲音盡管很小，但夜里的聲音傳得特別遠(yuǎn)，所以秀娥家的吵鬧鄰居們或多或少都有所耳聞。
　　吵歸吵，第二天無論是秀娥母親還是很少露面的父親，見了鄰居都是一臉笑容，讓人懷疑是不是自己的耳朵出了什么問題。但細(xì)心的鄰居還是發(fā)現(xiàn)，秀娥母親的眼神里總是帶著憂郁，那笑也是略帶勉強(qiáng)，似乎有說不出的苦衷。大人們趁秀娥一個(gè)人時(shí)套她的話，說秀娥你爸媽吵架了嗎?秀娥低著頭不吱聲，問急了會說：大人的事我不懂。再問，就沒下文了。
　　后來秀娥上了小學(xué)，就在她母親任教的那所學(xué)校。從此一大早鄰居們就會看到，秀娥和她母親推著自行車從屋里走出來，出了大院上了馬路，秀娥母親把秀娥抱上自行車，然后帶著她離去。晚上秀娥跟著母親回家。這情景鄰居們看了一年多直到解放。
　　秀娥本來很有可能到臺灣去了。國民黨臨撤退前的一天晚上，秀娥的父親突然回到4aRJMjfHUPl1ZTJzwa60qw==家，時(shí)間不長，就傳出兩口子爭吵的聲音。這次鄰居們聽明白了，秀娥的父親搞到了去臺灣的通行證，讓秀娥母女跟著一起走。秀娥的母親說不走，要走你自己帶著不要臉的走。秀娥父親說那都是過去的事了，現(xiàn)在他就惦記著秀娥娘倆。秀娥母親哭著說，這話鬼才相信。秀娥父親又說了好多，但秀娥母親堅(jiān)決不走。后來秀娥父親說要領(lǐng)著秀娥走。秀娥母親說沒門。秀娥父親說秀娥你是爸的好孩子，跟爸走吧。秀娥哭著說媽媽上哪我上哪。還說爸爸你也留下吧，我們在一起。秀娥父親長嘆一口氣說：爸留下死路一條，共產(chǎn)黨不會容我的。
　　最后秀娥父親自己走了。30多年后他回來時(shí)，秀娥早已為人之母了。
　　秀娥高中畢業(yè)沒上大學(xué)就參加了工作，在一家工廠子弟學(xué)校當(dāng)職員。那是一家很大的廠子，廠長的級別比市長都高。職工工資也比一般廠子高。比如同樣是二級工，別的廠子只有35塊錢，秀娥所在的廠子就43塊錢。別看多這七八塊錢，對當(dāng)時(shí)工資收入普遍不高的老百姓來說，無疑是提高了身價(jià)。所以許多人都羨慕秀娥，尤其是大院的年輕人更是對秀娥既羨慕又有點(diǎn)嫉妒。
　　如果放在以前，大院里的男孩子對秀娥恐怕只會有想法，但很難付諸行動。秀娥的家庭狀況，在大院里算是首屈一指。當(dāng)國民黨黨棍的父親和做教師的母親，都是屬于白領(lǐng)階層，地位不說，收入是大院里絕對最高的。而其他鄰居大都是在紗廠織布的，做搬運(yùn)工的，賣菜的，最好的是一家在洋行里當(dāng)翻譯，但只是男人掙錢，女人在家拉扯孩子。地位收入自然比不上秀娥家。解放后，秀娥家的情況明顯起了變化，首先當(dāng)國民黨區(qū)黨部書記的父親給她們帶來了無形的陰影，讓她感到比那些紅色出身的孩子低了三分，其次母親一個(gè)人的收入遠(yuǎn)比父母兩個(gè)人一起掙要有很大的差距。秀娥家再也不能像以前那樣整天都備著零食，或者常吃些別人家不敢花錢吃的食物了。
　　地位的下降讓一些情竇初開的年輕人有了向秀娥拋繡球的條件。大院里好幾個(gè)小青年同時(shí)向秀娥發(fā)起“攻擊”。秀娥很明白那些小青年的意思，但表面上不動聲色。對誰都客客氣氣，不卑不亢，不遠(yuǎn)不近，不親不疏。碰上有人獻(xiàn)殷勤她也接受，遇上有人言語過頭她也不惱。別人找借口讓她幫忙，外人一看就知道是項(xiàng)莊舞劍，另有意圖，但她照樣熱情相助，似乎不知道其中的貓膩。
　　后來秀娥的男友正式暴露后，院里的小青年才醒悟到：自己根本配不上秀娥。別的不說，起碼在斗智斗勇上就不是秀娥的對手。
　　秀娥的男友原先和她一個(gè)單位，在車間里當(dāng)工人。秀娥跟他認(rèn)識是廠里辦夜校，他來上課，秀娥當(dāng)管理員。一來二去倆人話能說到一起，就對上眼了。
　　秀娥是怎樣跟男友談對象的，誰也不知道。據(jù)說廠里的人也沒發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人的秘密，直到秀娥開介紹信去登記，人事科長才吃驚地問：怎么是他?
　　大院里的人之前就更沒見過秀娥的男友了。印象中秀娥從沒單獨(dú)領(lǐng)過男人到過大院，過年時(shí)廠里同事來拜年都是成群結(jié)隊(duì)，呼呼隆隆，一陣風(fēng)就走了，誰也不會注意其中會有哪個(gè)是秀娥的男友。
　　其實(shí)，秀娥的男友就是隨著人群到過秀娥的家，她母親也就是在眾人中審視了自己未來的女婿，并認(rèn)可了這門婚事。
　　許多人一直不理解秀娥當(dāng)初為什么一直隱瞞著自己的愛情，后來秀娥的母親一席話讓鄰居們茅塞頓開。秀娥母親說，她一個(gè)女人帶著秀娥本身就難，如果再讓秀娥的婚姻得罪更多的人，日子恐怕就更難過了。
　　秀娥27歲才成的婚，在當(dāng)時(shí)算是大齡青年了。之所以這么晚結(jié)婚，完全是因?yàn)槟蟹降木壒省Ｐ愣鸶杏烟幜藢ο髸r(shí)間不長，部隊(duì)征兵。秀娥鼓勵男友去應(yīng)征。開始男友不想去，一來工作很好，收入也不錯(cuò)，別人求之不得。自己放棄了，將來復(fù)員還不定能再找到這樣的工作：二來跟秀娥處了對象正熱火，舍不得。秀娥說男友沒出息，是井底蛤蟆，就看到那一片小天地。將來做軍人肯定要比當(dāng)工人有地位。你想全國當(dāng)工人的有多少，當(dāng)軍人的又有多少?物以稀為貴，職業(yè)也是如此。秀娥給男友立了兩條規(guī)矩一是爭取立功，二爭取能入團(tuán)。完成了將來就是兩口子，完不成就分手。
　　男友當(dāng)了兩年兵兩條都完成了，想復(fù)員。秀娥說不行。再加兩條：一是爭取入黨，二是爭取轉(zhuǎn)干。
　　男友來信說這是在逼他。秀娥說這是為了咱們今后的幸福。你想，我一個(gè)國民黨的后代，盡管母親早就跟他辦了離婚，但血緣是無法改變的。還有，任何時(shí)候填表都要綴上說明，前父曾在國民黨區(qū)黨部工作過。這是塊石頭，壓在身上。而要搬開這塊石頭，自己是無能為力了，指望就在未來的丈夫身上。
　　那年秀娥的男友從部隊(duì)回來探親，秀娥給他了更大的壓力：未婚同居。那個(gè)年月未婚男女住在一起就是流氓行為。如果讓部隊(duì)知道，結(jié)果可想而知。
　　這個(gè)秘密是秀娥對象退休后自己說出來的。他說他斗不過秀娥，完全讓秀娥牽著鼻子走。當(dāng)然說這話時(shí)秀娥的對象帶著炫耀的口氣。事實(shí)證明，沒有當(dāng)初秀娥的壓力，也沒有后來他的成就。
　　秀娥的男友轉(zhuǎn)了干，穿上了四個(gè)口袋的軍裝，她才領(lǐng)著來到了大院。
　　那天大院里都轟動了，誰也沒想到出身不好的秀娥會找一個(gè)軍人對象。上世紀(jì)60年代軍人是老百姓心目中夢寐以求的向往，能當(dāng)個(gè)軍官更是令人羨慕不已。
　　秀娥的母親臉上像綻開的花朵，招呼著鄰居到屋里坐。秀娥笑著，并不言語，兩只眼睛時(shí)不時(shí)地瞄著那些曾對自己有過意思，而現(xiàn)在臉上顯得不自然神色的小青年們。秀娥的目光碰到了他們的目光，那眼色有些歉意，又有些無奈。這反而讓那些小青年們感到自己不好意思了。
　　秀娥依然如故，和大院里的人和睦相處。但大院的人對她卻悄悄起了微妙的變化。許多人都覺得秀娥太有心計(jì)了，跟她交往總會被算計(jì)。時(shí)間一長，人們對她由親熱變成了客氣，秀娥也感到這客氣里實(shí)際上是生分了。
　　文化大革命開始了，秀娥母親單位的紅衛(wèi)兵來抄秀娥的家。那天秀娥正好休班，紅衛(wèi)兵勒令她到門口站著不準(zhǔn)亂說亂動。
　　鄰居圍上來不少人，紅衛(wèi)兵問這個(gè)國民黨的臭老婆在大院里是不是耀武揚(yáng)威?秀娥想，紅衛(wèi)兵問這樣一個(gè)問題算是選錯(cuò)了題目，誰都知道母親在大院里最低調(diào)，也最與人為善。然而讓秀娥意想不到的是，鄰居們居然點(diǎn)頭稱是。于是紅衛(wèi)兵給秀娥母親戴上大紙帽子，然后讓她站在一個(gè)小方凳上，弓著腰，接受所謂的批判。秀娥在那一霎那間呆了，她萬萬沒想到平日里對自己和母親客客氣氣的鄰居們居然變得突然讓人不認(rèn)識了。
　　秀娥上前扶著母親，紅衛(wèi)兵不讓。秀娥從口袋里掏出一個(gè)紅袖章說我也是單位里紅衛(wèi)兵，跟你們是一個(gè)戰(zhàn)壕的。我父親是國民黨，但我們早就跟他脫離關(guān)系了。我們當(dāng)年不跟他到臺灣就是最好的證明。
　　紅衛(wèi)兵不聽秀娥這一套，說再包庇連她一起批斗。秀娥母親說：秀娥這里沒有你的事，到廠里去。我能扛住。
　　秀娥還想堅(jiān)持，但看到母親的眼神轉(zhuǎn)身進(jìn)屋了。
　　本來紅衛(wèi)兵想遣返秀娥母親回老家，但不知為什么突然又決定不遣返了。后來鄰居們才知道，是秀娥的男友起了作用。原來部隊(duì)要調(diào)秀娥男友去“支左”，恰好到秀娥母親單位外調(diào)，學(xué)校紅衛(wèi)兵一看秀娥家里還有當(dāng)軍官的，加上秀娥母親人緣較好，就網(wǎng)開一面改變了主意。
　　生活恢復(fù)了平靜，秀娥的心里卻多了一塊心病，這心病就是對鄰居們的行為感到失望和氣憤。
　　秀娥除了上下班不得已要跟鄰居見面外，其他時(shí)間基本待在屋里。母親告訴她，這樣的結(jié)果只能是把自己推向?qū)α?。母親讓秀娥走出家門該怎么跟鄰居交往就怎么交往。秀娥想了～晚上，第二天照母親的話去做了。
　　秀娥的舉動讓鄰居們感到意外，但也感到不好意思。一些人見了秀娥吞吞吐吐，欲說不能。秀娥說沒什么，我知道你們也是不得已而為之，那種情況下?lián)Q了我也會如此的。
　　后來鄰居們包了包子、餃子什么的像往常一樣送給秀娥家。秀娥對母親說，還是你對，人不能總記仇。誰都有糊涂犯錯(cuò)的時(shí)候啊!
　　秀娥的丈夫最后從團(tuán)職崗位上退下來。這甭說在我們大院，就是在我們周圍也是很大的官了。知情的人都說沒有秀娥，就沒有這樣的結(jié)果。秀娥的丈夫也承認(rèn)。
　　秀娥當(dāng)國民黨的父親回來過，秀娥對他沒有任何抱怨，相反對他領(lǐng)來的同父異母的外甥、侄子們，十分親熱。鄰居們都說秀娥有心計(jì)不假，但心底是善良的。這點(diǎn)最可