蕾妮哈特是美國著名的神怪女作家,當代稿酬最豐厚的作家之一。27歲時,接連被病魔纏附的蕾妮哈特不得已開始靠寫作賺錢。
一次,蕾妮哈特在患上白喉癥期間創(chuàng)作出一首詩歌。當她準備把文稿郵寄給編輯時,突然想到自己的病菌可能會傳染,便不顧身體尚未康復,連夜蹣跚地找了多家藥店買到一瓶消毒液,細致地替詩稿消了毒。盡管費盡苦心,3個月后,她還是收到了編輯無情退回的詩稿。
蕾妮哈特深感遺憾,可她并不灰心,此后更加勤奮地寫作,且在每次投稿前都習慣性地替文稿消毒。日子久了,她這種尊重編輯的做法流傳開來,成為文壇佳話,編輯們都很樂意收到她的稿件,在審核后大都予以發(fā)表。此后,蕾妮哈特的創(chuàng)作一發(fā)不可收拾,一年內(nèi)就完成了40多篇小說,賺取了8000多美元的稿酬,成為炙手可熱的作家。
蕾妮哈特的成功經(jīng)歷引起眾多文學青年的追捧,一時間,很多作者在文稿寫成后,都要找來消毒液替它們消毒??墒?,這些經(jīng)過消毒的文稿依舊未能發(fā)表。有個叫格林的青年找到蕾妮哈特,疑惑地問:“為什么同樣都經(jīng)過消毒,您的作品能順利發(fā)表,而我的卻一再被退回呢?”蕾妮哈特想了想,答:“那是因為你在被退稿后沒有做出改變?!?br/> 原來,在早期的那篇詩稿被退回后,蕾妮哈特就開始反思自己寫作的不足。她意識到自己的語言過于繁瑣,再創(chuàng)作時便十分注意控制字數(shù)和紙張,而之所以總替文稿消毒,也是提醒自己要惜字如金,這樣就能節(jié)約下購買消毒液的開支。
“替文稿消毒,于我是簡潔的提醒,于你卻是刻意的摹仿,這就是不同?!?蕾妮哈特微笑著說。