聳動一時的“小報”
　　話說時值一戰(zhàn)爆發(fā)前的1913年11月30日，在英國的韓頓發(fā)生了一樁轟動一時的新聞。這一天，飛行員哈里·霍克(HarryHawker)駕駛著1架外觀非常小巧的飛機，以極快的速度在低空高速進場，令現場的觀眾和新聞記者們發(fā)出由衷的贊嘆。這次飛行表演迅速成為當時人們街談巷議的一個熱門話題。
　　這架疾飛的小型飛機便是索普威斯公司剛剛推出的新型單發(fā)雙座機，它全長僅7米有余，自重不超過550千克，安裝了1臺80馬力的星形發(fā)動機。在韓頓展示的幾天之前，霍克就已經駕著該機在范堡羅進行了速度測試，結果表明該機居然達到了148千米／小時的速度，并且爬升至366米高度僅耗時1分鐘。這些數據在1913年可都是非常了不起的紀錄，要知道這還是在機上另外載有1名乘客的情況下取得的。
　　慕名而至者很快便從英國各地前來，在他們看來，索普威斯的新機型不僅飛得夠快，結構設計上也是夠獨特。第一個獨特之處在于其并列雙座的座艙布局，座艙里的兩個人是肩并肩而不是一前一后，這在當時確實非常罕見，事實上后來也并不流行。
　　第二個獨特之處在于機頭整流罩，和當時大多數機型的發(fā)動機因為進氣或排氣原因而部分露出的情形不同，這種飛機的整流罩渾然一體，幾乎將發(fā)動機完全包裹起來。另外，觀察者們還發(fā)現這種飛機的組裝非常方便，將拆開的機身部件拼裝成完整的飛機，最多只需要一個半小時。
　　人們開始稱這種飛機為“小報”，從外形上看這種飛機夠小夠緊湊，而從其首次在公眾面前亮相的情況來看，也是夠聳動夠吸引人。另外，有關這種新式飛機的消息也出現在不少“小報”的重要位置上。
　　而對于正在找尋各種合適裝備的英國軍隊來說，像索普威斯“小報”這樣具有鮮明特色的飛機當然不容忽視。對可能投入戰(zhàn)場的航空隊而言，這種飛行快速的飛機簡直就像是插上翅膀的輕騎兵，既可以對敵情展開先期偵察，又可以在必要時迅速撤離。
　　于是乎，英國戰(zhàn)爭部很快就決定訂購索普威斯的新機型，并在當年12月18日下單訂購9架，接著在1914年3月13日又追加了3架。需要指出的是，這些訂單都要求將雙座機改為單座型。雖然索普威斯“小報”已算是頗為出名的機型，但是包括《飛機》雜志主編格雷(Grey)等在內的專業(yè)評論人士還是對其軍用化不以為然，更有人對軍方輕率購入這種名稱滑稽的飛機提出了激烈批評。
　　戰(zhàn)爭部對此的回應是，新裝備在軍隊的制式名稱是“索普威斯偵察機”。不過，這并不妨礙該機的陸航和海航使用者們依舊以“小報”來稱呼它。
　　征服蒙特卡洛
　　對“小報”持懷疑態(tài)度的人在1914年春天遭受了一個打擊，由這種飛機改裝而成的水上飛機版本參加了當年的施奈德水上競速賽，并且一舉奪魁。
　　由法國富商和飛行愛好者雅克·施奈德出資創(chuàng)辦的這項航空競速賽事旨在推動水上飛機的發(fā)展，并于1913年4月在摩納哥的蒙特卡洛舉行了第一屆比賽。只有4名選手參加了首屆比賽，其中3人是法國人，而最終獲勝的也是法國人。
　　第二屆賽事也是在蒙特卡洛舉行，時間是1914年4月。這一次除法國外有4個國家參加，首屆缺席的英國也赫然在列，而參賽機型便是由1架“小報”加裝浮筒改裝而成的水上飛機——對英國人來說，這似乎是當然之選。
　　為了在比賽中充分展示風采，索普威斯對這架“小報”進行了精心準備，不僅在其機腹中線位置加裝了1具大型浮筒，而且將動力升級為1臺100馬力發(fā)動機。但是這次水上之旅的發(fā)端卻并不美妙，當負責參賽的霍華德·皮克斯頓(Howard Pixton)在英國內河做第一次試飛時，這架水上版“小報”在發(fā)動機剛一啟動時就發(fā)生側翻，繼而頭朝下浸入河中。在被吊起來之前，這架飛機就這樣在水里浸泡了好幾個小時。
　　接下來的幾天時間里，技術人員付出了巨大的努力，才終于使得這架渾身濕透的“小報”重新達到了可以飛行的狀態(tài)。并且，有鑒于一具浮筒并不穩(wěn)定的毛病，改裝者極具創(chuàng)意地將浮筒一剖為二，從而使得兩具浮筒分列左右兩側，也就使得機身得以在水面上穩(wěn)定下來。在4月7日的試飛中，這架“重生”的水上飛機表現良好，接著便由輪船運往摩納哥參賽。
　　“小報”在20日比賽日這一天征服了蒙特卡洛，它不僅是輕松獲勝，而且還具備絕對的優(yōu)勢。它的奪魁是如此的輕松，法國、美國、德國和瑞士的參賽飛機完全無法與之抗衡。比賽中，皮克斯頓駕著“小報”創(chuàng)下了139.6千米／小時的水上飛機速度新記錄，要知道上一屆冠軍的速度是74千米／小時!
　　“小報”的這次堪稱輝煌的勝利為英國紳士大長臉面，更是在歐洲大陸的航空業(yè)界引發(fā)了一場“地震”。其他國家搜遍所有在役或者圖紙階段的飛機，根本沒有哪一種能夠在速度上對“小報”形成挑戰(zhàn)。
　　后來，索普威斯再接再厲，干脆在這架臨時性的水上飛機的基礎之上推出量產型的水上飛機型號，其別稱就以競速賽為名而稱作“施奈德”式，在加入皇家海航后一直服役到一戰(zhàn)結束。
　　裝備陸航中隊
　　“小報”在施奈德競速賽的優(yōu)異表現令這種機型風靡一時，不少國家在此之后都開始對其加以仿制(非水上飛機版本)，俄國設計師西科斯基就以此為參照開發(fā)了自己的戰(zhàn)斗機S-16。
　　而對英國軍方來說，恰足以證明此前所下的訂單是多么的明智。在施奈德競速賽結束兩天后也即4月22日，第一架下線的索普威斯“小報”就正式交付陸航。
　　不過，比賽歸比賽，戰(zhàn)爭歸戰(zhàn)爭。當用于單純追求速度的競賽時，“小報”的短小精悍可謂英雄有用武之地，而一旦用于將全面考驗飛機各項綜合性能的空戰(zhàn)，“小報”的適應性或許就會顯得不那么全面。
　　陸航第5中隊的希金斯(Higgins)少校在于6月30日試飛了這種飛機后，便提筆寫了一份長篇報告，其中指出了”小報”在機身結構、尾翼設計和有效載重等方面的諸多缺陷。他最后總結道：“總體飛行感覺尚可……不過如果該機配有足夠強勁的起落架的話，那么它的降落就可能不會那么費勁?！睋f，一位看到這份報告的官員對身旁的人評論道，看來皇家飛機制造廠的SE.2才是更為理想的機型。
　　在這些因素的影響下，“小報”的聳動性效應開始褪色。軍方在7月31日開列了一份名單，上面寫出了所有被軍方認為適合作戰(zhàn)的飛機型號和發(fā)動機型號，而在這份名單中，沒有出現“索普威斯偵察機”。
　　不過，這并不意味著索普威斯產品線上最初的成果將會無疾而終——在最初于8月18派往法國的作戰(zhàn)飛機中，仍有4架“小報”隨行。其中，機身編號為387和611號的兩架于當月24日配屬給了陸航第3中隊，386號和另1架則加入了第5中隊，在法國上空執(zhí)行戰(zhàn)場偵察任務。
　　在裝備多種機型的第5中隊，中隊長麥克利恩(Maclean)少校就選擇親自駕駛“小報”，而中隊里其他飛過該機的飛行員在回憶往事時也稱駕駛“小報”是“一樁飛行的樂事”。不過這種快樂隨著一次改裝而終結，中隊的地勤為386號“小報”加裝了1枝步槍，結果這架改裝版飛機不久后即一頭墜毀在敦刻爾克，還造成飛行員拉雷赫(Raleigh)少校身亡。
　　到了9月初，屬于第3中隊的兩架“小報”不幸相繼發(fā)生故障而無法使用。雖然陸續(xù)有更多的新機抵達，不過鑒于“小報”的裝備總量很低和無武裝的定位，也就使其從軍生涯無法延續(xù)過久。到了1915年初，這種曾以速度著稱的小型飛機就退出了在歐陸的一線陸航單位。
　　斯普賴特上尉和387號飛機
　　赴法參戰(zhàn)不久，“小報”便被眾多不斷涌現的新機型所取代，其短暫的服役期是一種歷史的必然：不過在這段時間中，陸航第3中隊飛行員諾曼·斯普賴特(Norman spratt)上尉和由他駕駛的387號“小報”倒是值得特別一記。
　　有趣的是，恰好有一位未來的王牌飛行員在現場為這架索普威斯偵察機做出了書面記錄，他就是總計擊落57架敵機的詹姆斯·麥克古登。不過當他以斯普賴特上尉事跡的目擊者姿態(tài)出現時，還僅僅是第3中隊的一名機械士官!
　　斯普賴特等兩名飛行員在8月26日駕駛新到的“小報”飛抵位于圣昆廷的第3中隊基地，麥克古登所見到的情形是“2架飛得極快的飛機掠過機場”，他過了一會才反應過來：原來那就是傳說中的“小報”。
　　麥克古登接著評論道：“在戰(zhàn)爭最初的那些日子里，這種飛機的速度可真是夠快的，同時它的爬升率也極佳。不過對我們來說，這并不是一種戰(zhàn)斗機型，因為它沒有配備任何類型的武器，當然它是一種優(yōu)秀的偵察機，它也確實做到了這一點。
　　大部分“小報”都如麥克古登所說的那樣“沒有配備武器”，但是斯普賴特的387號卻是一個少見的例外。
　　斯普賴特上尉私下里為自己的飛機加了武器，以期使它變得具有攻擊性。據他自己的日記顯示，在從8月29日到9月2日的6次飛行中，他都駕駛著“小報”在空中“追擊德國人”。9月1日這一天，斯普賴特甚至取得了空戰(zhàn)勝利。
　　一戰(zhàn)后出版的《飛行員的回憶》一書專門描述了這一事件：“斯普賴特駕駛著索普威斯‘小報’成功迫降敵機(據飛行員說，是1架信天翁雙座機)。敵機落地后，他盤旋其上并做出攻擊的姿態(tài)，而當時的實際情況是，斯普賴特已經打光了他的彈藥。但是，這一虛張聲勢的舉動卻嚇住了敵人，結果敵機上的兩個人全都成了俘虜?！?br/>　　而麥克古登也目擊了這場“空戰(zhàn)”。他描述的情景是，有1架大型的德國雙翼機在17點30分飛過第3中隊駐地上空，并且扔下了3枚炸彈。雖然沒有人在這次襲擊中受傷，但爆炸足以讓人嚇了一大跳。接著斯普賴特迅速駕機升空，而且很快就趕到了德國飛機的后面。麥克古登寫道：“他的‘小報’上配有一把‘投擲鋼矛’，在追上敵機后，接著發(fā)生的事便是敵機迫降了。不過我們都不清楚他是怎么做到這一點的。”
　　這段記述里最值得注意的就是所謂的“投擲鋼矛”。這種小型矛頭可以算是一戰(zhàn)中的冷兵器，不過一般是裝在炮彈里由小口徑火炮發(fā)射的。就像麥克古登不清楚迫降是如何發(fā)生的一樣，我們也不清楚這架“小報”上安裝了什么發(fā)射裝置。
　　鋼矛還不是387號飛機所使用過的唯一武器。迫降敵機的次日清晨6點過后，斯普賴特再度駕機追擊敵人。記錄稱“斯普賴特在近距離發(fā)射了約30發(fā)子彈，不過敵機并未受創(chuàng)”，這便很可能是使用了步槍。當斯普賴拉特失望地降落到機場后，又操起了第三樣武器：手榴彈。他重新升空，打算飛到德國飛機頭頂上并用手榴彈去炸它的螺旋槳，很顯然，這樣做的成功機率過低。
　　9月2日晚上，積極求戰(zhàn)的斯普賴特又出發(fā)了，這次是去攔截出現在附近的齊柏林飛艇。不過當他降落時，“小報”卻一頭撞上了地面，所幸斯普賴特本人平安無事。
　　雖然始終沒有湊手的武器，但是斯普賴特上尉的種種所為實際上賦予了索普威斯“小報”以戰(zhàn)斗機的定位，因此也有人據此認為斯普賴特就是英國最早的單座戰(zhàn)斗機飛行員。
　　奇襲齊柏林飛艇基地
　　陸航之外，“小報”的另一個使用者是皇家海航。后者接收該機比前者要遲，而且算是“二傳手”。
　　1914年9月10日，英國海軍部和戰(zhàn)爭部溝通，希望后者能夠將已經買下的3架“小報”雙座型原型機轉讓給自己。這3架雙座型實際上就是這種飛機最初的原型機。鑒于陸航中隊裝備的“小報”均為單座型號，戰(zhàn)爭部也就做個順水人情，答應了海軍部的請求。所謂親兄弟明算帳，海軍部為此共支付了3154.5英磅的購機款。
　　這3架雙座型“小報”分別被冠以167、168和169的機身編號，立即加入海航現役。其中167和168號于9月18日抵達比利時的安特衛(wèi)普，169號稍后趕來。
　　到了10月9日，由格雷(Grey)上尉駕駛的167號和由邁利克斯(Marix)上尉駕駛的168號聯袂出擊，分別進襲位于科隆和杜塞爾多夫的齊柏林飛艇基地。格雷上尉的運氣較差，他在云層低垂的科隆上空未能找到目標，改而向科隆火車站投下了炸彈。
　　邁利克斯上尉則準確飛到了目標頭頂，在180米高度上向那里的齊柏林飛艇工棚投下了2枚20磅(9千克)炸彈。停在工棚里的z9號飛艇被當場炸毀，據稱“噴射而出的火焰高達100余米”。邁利克斯的“小報”隨后被德軍子彈擊穿油箱，他不得不在荷蘭境內實施迫降。之后，邁利克斯先是搭乘火車，然后騎行自行車才返回了安特衛(wèi)普。
　　不過其時這座港城已大難臨頭，第二天也即10月10日，德軍即攻入此城。隨著城陷而倒霉的是169號“小報”，它此前在9月25日的飛行中墜毀，然后被送進安特衛(wèi)普當地的工廠搶修。英國人本指望它能夠早日重回藍天，現在卻只能遭受解體的命運。
　　在168號“小報”奇襲齊柏林飛艇之前，海航就已經正式向索普威斯發(fā)出12架的訂單，這批飛機于11月底開始交付，到當年底完成6架，剩余的到次年4月全部交付。
　　首批交付的4架被配備在“皇家方舟”號水上飛機母艦上，隨艦前往達達尼爾海峽作戰(zhàn)。技術人員認為這種飛機“非常適合”在母艦的甲板上起飛，但由于種種原因，“小報”卻并沒有進行類似的起飛作業(yè)。
　　另有2架“小報”于1915年3月隨海航第3中隊赴愛琴海地區(qū)，不過也未受重用。其時“小報”已只能承擔一些輔助性的任務，第3中隊長參孫中校認為這種飛機“并不具備足以與敵機抗衡的能力”。
　　而這位中隊長在報告中的結論，也可以被看作是皇家海航在1915年春對索普威斯偵察機的最后定論：“盡管它飛得挺快、還能帶1枝步槍，但單座的‘小報’在這里并無大用……”
　　尊重與欽佩
　　從海航的一線單位退出后，“小報”重新回到了英國國內，接著人們又希望它能夠憑借飛行快和爬升快的特點，來攔截襲擾英倫的齊柏林飛艇。
　　為達此目的，技術人員專門對1210和1212號飛機進行了改裝，他們在這兩架“小報”的機翼上架起機槍，子彈可避過螺旋槳旋轉面向前發(fā)射。被寄予厚望的武裝版“小報”于1915年春夏之交展開對空中來敵的夜間攔截。
　　1915年5月26日深夜23點20分，1210號奉命緊急起飛，去攔截剛剛在英國南部投擲炸彈的LZ38號飛艇?！靶蟆币恢弊窊舻?7日的0點29分，但徒勞無功。
　　到了6月1日0點55分，悉尼·皮克斯(sydney Pickles)上尉再度駕駛1210號升空，這次的目標是襲擊了倫敦的LZ37和LZ38號兩艘飛艇。皮克斯于1點30分返回，聲稱向目標進行了射擊，但未命中。
　　1212號在8月9日夜22點50分升空作戰(zhàn)，飛行員洛德(Lord)奮力疾飛，試圖追上當晚出現在英倫上空的4艇齊柏林飛艇中的1艘，也未能如愿。更糟的是，1212號在降落過程中猛然撞地，使得洛德當場身亡。
　　至于1210號，則仍在繼續(xù)努力著，它將直到1916年6月才正式退役，是所有“小報”中服役時間最長的一架。
　　由于自身技術上的局限性和更多新機的不斷出現，索普威斯“小報”在一戰(zhàn)開始后不久便被公眾遺忘了。不過對于這種曾經引人關注的飛機的意義，我們可以引用王牌飛行員奧立弗·斯圖爾特(Oliver Stewart)的話：“作為所有英國單座戰(zhàn)斗機的先驅，索普威斯‘小報’應以其開創(chuàng)性的設想和靈感而被人們永遠銘記。同時，它也是英國空中力量正式裝備的第一種單座偵察機，它在戰(zhàn)爭最初時光里的表現，應該贏得大眾對它的尊重與欽佩