何平

學(xué)術(shù)年譜

范小青文學(xué)年譜

何平

一九五五年七月二十二日，范小青出生于上海郊縣松江。松江在范小青的印象里，沒有記憶，只有想象：“雖然很小就離開那里，但思緒卻常常飄回我那個(gè)地方：那一所舊了的學(xué)校，那一排五十年代的平房，房前的籃球場(chǎng)，母親懷著我，坐在門口看父親打籃球?！雹俜缎∏啵骸赌且荒晡翌^一回去上?！?，《上海采風(fēng)》2005年第10期。

一九五八年，三歲。范小青隨父母遷往蘇州?！拔乙彩翘K州的小巷里長(zhǎng)大起來的?！雹诜缎∏啵骸缎∠锶思摇?，《花開花落的季節(jié)》，第60頁，上海：知識(shí)出版社，1994?！懊刻熳叱鲩T踩著的每一塊磚石，不定就有成百上千年的歷史，每天呼吸的空氣，都是經(jīng)過多少代傳承的文化醞釀出來的，我就是被浸染和淹沒在漫長(zhǎng)無邊的文化和歷史中，所以，在許多年的寫作中，我筆下的人物和事情，無論如何也離不開這種特定的色彩，也正是這種色彩，讓我的不大能讓人記住的小說中，也能夠有幾篇讓人記住了?！雹鄯缎∏啵骸蹲儭?，《山花》2006年第1期。當(dāng)代文學(xué)史中，陸文夫和范小青筆下的“蘇州”是重要的“文學(xué)地標(biāo)”?！叭龤q到了蘇州，一待四十多年，走遍了大街小巷，飽餐了湖光山色、園林美景，褲襠巷、采蓮浜、錦帆橋、真娘亭、釣魚灣、楊灣小鎮(zhèn)……成為她的書名或在書中出現(xiàn)的時(shí)候，讀者一看知道寫的蘇州。”④范萬鈞：《我家有女》，《時(shí)代文學(xué)》2001年第6期。蘇州這座古城對(duì)于范小青個(gè)人成長(zhǎng)史和創(chuàng)作史的雙重意義，一九八五年前后被范小青所發(fā)現(xiàn)和確認(rèn)。

一九六二年，七歲。范小青進(jìn)入蘇州草橋小學(xué)讀書。父親眼里的范小青“很柔順：聽話，肯學(xué)習(xí)，成績(jī)好，是大家喜歡的乖女孩”。⑤范萬鈞：《我家有女》，《時(shí)代文學(xué)》2001年第6期。在范小青的記憶里，“基本是懦弱的母親和善良的外婆塑造了我”。⑥范小青：《邊走邊寫》，《花開花落的季節(jié)》，第204頁，上海：知識(shí)出版社，1994?！靶W(xué)時(shí)的我，基本上是無聲無息的，四年級(jí)以前一直是個(gè)悶嘴葫蘆，幾乎所有有關(guān)的人員中，只有外婆重視我，特別疼愛我，外婆在臨終前還在向我大舅舅要一點(diǎn)錢，說要給她的‘心頭肉’，心頭肉就是我。外婆雖然早就走了，但她的疼愛，陪伴我一輩子。‘文革’中的一段時(shí)間，不用讀書，我有了放開自己的機(jī)會(huì)，喜歡帶著比我小一點(diǎn)的男孩女孩出去亂玩?！雹叻缎∏啵骸蛾P(guān)于成長(zhǎng)和寫作》，《小說評(píng)論》2010年第5期。這一段生活經(jīng)歷多年以后被范小青寫入短篇小說《我們的戰(zhàn)斗生活像詩篇》。

一九六九年，十四歲。范小青進(jìn)入蘇州第一中學(xué)讀書。關(guān)于這所中學(xué)，范小青曾經(jīng)回憶道：“我也不很喜歡我那時(shí)就讀的一所中學(xué)，倒不是因?yàn)檫@學(xué)校有什么不好，那曾經(jīng)是一座相當(dāng)不錯(cuò)的中學(xué)，和許多優(yōu)秀的學(xué)校一樣，曾經(jīng)培養(yǎng)了許多人才，可是一九六九年我在那里上了一年學(xué)，留在我記憶里的只有兩件事，一是和全校師生一起挖了一個(gè)很大很大的防空洞，另外就是學(xué)了一首英語語錄歌《海內(nèi)存知己》和一句俄語口號(hào)‘繳槍不殺’，何況，那時(shí)候家庭受到的沖擊在我幼小的心靈留下了創(chuàng)傷，本來就不大會(huì)說話的我，更加沉默寡言，郁郁寡歡，更加口笨舌拙，泥塑菩薩般的不討老師同學(xué)的喜歡，也不合任何熱鬧的場(chǎng)面，我穿著舊衣服，無聲無息地生活在那些無憂無慮的女孩子中間，愈發(fā)地自卑，可以說對(duì)那樣的環(huán)境是麻木的，說不上討厭，但也絕不喜歡。”①范小青：《世間桃源》，《花開花落的季節(jié)》，第159頁，上海：知識(shí)出版社，1994。

一九七○年一月，十五歲。范小青隨父母下放到蘇州吳江縣桃源鄉(xiāng)。桃源鄉(xiāng)在江蘇最南邊，與浙江接壤。為了范小青和哥哥繼續(xù)求學(xué)，父親在另一個(gè)大隊(duì)，找到一所離家很遠(yuǎn)，好幾個(gè)大隊(duì)合起來辦的一個(gè)初中。這所初中是只有初一和初二兩個(gè)年級(jí)的復(fù)式班。范小青和哥哥各自退了一級(jí)，哥哥重新上初二，范小青則再讀初一。此后兩年，范小青在這所鄉(xiāng)村中學(xué)求學(xué)?！皬?fù)式班，一間草屋，一眼安在教室的小灶，一口大鍋，門前就是運(yùn)河，運(yùn)河上的船只。很奇怪貧困和落后有時(shí)候也會(huì)是一種詩意?！雹诜缎∏啵骸哆呑哌厡憽?，《花開花落的季節(jié)》，第205頁，上海：知識(shí)出版社，1994。少女時(shí)代“下放地”的生活對(duì)范小青的精神建構(gòu)至關(guān)重要，是她走向人生的開始，在這里范小青完成了從少年走向青年的歷程。“我在鄉(xiāng)下廣闊的田野里，在清新的氣息中自由自在地呼吸，農(nóng)民孩子質(zhì)樸友好的感情，好奇渴求的眼睛，使我第一次感到了自己的存在?！薄罢堑搅肃l(xiāng)下，到了這一個(gè)叫做桃源的地方，我的心開放了，有許許多多郁積的東西流了出來，我仍然老實(shí)巴交，但是我不再自卑?！比嗄旰螅爮膬?nèi)心的召喚，心靈和創(chuàng)作重返農(nóng)村，范小青承認(rèn)小說里“肯定有我的親身經(jīng)歷和感受，肯定有情結(jié)在里邊”。③范小青、汪政：《燈火闌珊處——與〈赤腳醫(yī)生萬泉和〉有關(guān)和無關(guān)的對(duì)話》，《西部·華語文學(xué)》2007年第5期。“鄉(xiāng)下給我們安排的住處是一個(gè)大院里，這大院從前是一戶富農(nóng)人家的，現(xiàn)在里面住了好幾家，在大院前面住著兩個(gè)知識(shí)青年，在我們右邊住著兩戶富農(nóng)，在我們左邊是大隊(duì)的合作醫(yī)療所，在這樣的一個(gè)環(huán)境中，我們的生活也不會(huì)很貧乏?！雹芊缎∏啵骸妒篱g桃源》，《花開花落的季節(jié)》，第159頁，上海：知識(shí)出版社，1994。這個(gè)富農(nóng)大院和下放地的生活，包括空間、場(chǎng)景、氣息和生活經(jīng)驗(yàn)部分地構(gòu)成了范小青迄今最重要的長(zhǎng)篇小說《赤腳醫(yī)生萬泉和》的原型。在和批評(píng)家汪政的對(duì)話中，范小青具體說到兩者之間的關(guān)系：“一九六九年底⑤根據(jù)電話訪問范小青本人核實(shí)時(shí)間應(yīng)該為公歷1970年初，農(nóng)歷1969年底。我們?nèi)覐奶K州下放到江蘇吳江縣農(nóng)村最南邊離浙江很近的那里，就是茅盾的故鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)那里，就是半農(nóng)半桑地區(qū)。我們到了農(nóng)村住的那個(gè)院子，就是萬泉和家的院子，幾乎一模一樣。去年我們蘇州五個(gè)女作家（都是從吳江出來的）搞了一次回娘家的活動(dòng)，回到吳江，回到各自呆過的村里。我回到了當(dāng)年的那個(gè)院子，大屋都拆掉了，造了新樓房，但令我驚喜的是院子的模樣還在，院子前邊的兩間小屋都還在，小屋還跟當(dāng)年一樣，不派什么大用場(chǎng)，堆放一些雜物。當(dāng)年我們大隊(duì)的合作醫(yī)療站就在我們的院子里，所以萬泉和畫的圖是非常非常接近真實(shí)的，幾乎就是零距離。我那時(shí)候還小一點(diǎn)，不可能當(dāng)赤腳醫(yī)生，但是我向往當(dāng)赤腳醫(yī)生。我母親得了肺結(jié)核，天天要打針，我就勇敢地嘗試給她打針，結(jié)果就像萬泉和一樣，手抖得像篩糠，針頭還沒有碰到皮膚，藥水已經(jīng)被我推光了，我母親哈哈大笑。我母親病了大半輩子，苦了一輩子，但她是個(gè)浪漫的人，小資的人，是個(gè)富于幻想的人。后來稍大一點(diǎn)，高中的時(shí)候了，又因?yàn)槿珖Z動(dòng)的針灸治聾啞人的事情，感覺自己也應(yīng)該做那樣的事情，想方設(shè)法去弄來一些針灸的書，弄了幾根針，但自己被那些細(xì)長(zhǎng)的閃亮的針嚇著了，連嘗試一下都沒敢。但無論怎么樣，在我剛剛懂事開始成長(zhǎng)的那時(shí)候，就是在‘赤腳醫(yī)生’這個(gè)大環(huán)境中度過的。”⑥范小青、汪政：《燈火闌珊處——與〈赤腳醫(yī)生萬泉和〉有關(guān)和無關(guān)的對(duì)話》，《西部·華語文學(xué)》2007年第5期。

一九七二年，十七歲。父母先后到吳江縣城工作，范小青隨父母到縣中讀書。

一九七四年，十九歲。范小青高中畢業(yè)，一個(gè)人下鄉(xiāng)去吳江縣城附近的湖濱公社插隊(duì)，這里也和桃源公社一樣是半農(nóng)半桑地區(qū)，隊(duì)里只有一個(gè)知青，沒有集體宿舍，范小青寄住在一戶農(nóng)民家里。范小青入了黨，當(dāng)上公社團(tuán)委委員、大隊(duì)團(tuán)支書和鐵姑娘戰(zhàn)斗隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。后因勞動(dòng)強(qiáng)度過大，致腰椎受傷，輾轉(zhuǎn)在蘇州老城門的角落找到一位推拿老醫(yī)生療傷。治病期間，范小青在暫住的廉價(jià)旅館，開始在小筆記本寫 “長(zhǎng)篇小說”，“并不是寫我的農(nóng)村生活，寫我的鐵姑娘生涯，而是寫紅衛(wèi)兵和走資派的斗爭(zhēng)，當(dāng)然這是不可能寫成的”。①范小青：《鐵姑娘》，《花開花落的季節(jié)》，第79頁，上海：知識(shí)出版社，1994。

一九七六年，二十一歲。九月，參加蘇州地區(qū)文化局戲劇創(chuàng)作班。關(guān)于這次會(huì)議，范小青在日記里寫到：“拿起筆來是第一次，搞戲是第一次，參加會(huì)議是第一次?！睋?jù)范小青后來回憶：“如今我已經(jīng)記不大清楚我是怎么會(huì)參加這個(gè)會(huì)議的，誰推薦的，誰決定的，已經(jīng)記憶模糊了……那時(shí)候我正在插隊(duì)，后來被縣知青辦借調(diào)去幫助工作，我想可能和這個(gè)有關(guān)?！雹诜缎∏啵骸杜c文學(xué)有關(guān)》，《時(shí)代文學(xué)》2001年第6期。插隊(duì)的幾年，范小青“寫過一些從沒想到拿出去發(fā)表的文章，多半是些散文詩之類”，“還有一段時(shí)間，沉迷于古體詩的創(chuàng)作，在每一首詩中加入一些極為冷僻的古字”。③范小青：《邊走邊寫》，《花開花落的季節(jié)》，第207頁，上海：知識(shí)出版社，1994。

一九七七年，二十二歲。三月，范小青參加縣里舉辦的小戲?qū)W習(xí)班；七月，參加地區(qū)文化局的小戲?qū)W習(xí)班，在這次學(xué)習(xí)班期間，寫出了小戲《金鑰匙》。《金鑰匙》是寫路線斗爭(zhēng)的。范小青自己說：“人人都知道批判‘四人幫’。但是《金鑰匙》的主題思想幾乎仍然是‘四人幫’的。”④范小青：《與文學(xué)有關(guān)》，《時(shí)代文學(xué)》2001年第6期。十月，教育部召開全國高等院校招生工作會(huì)議，決定恢復(fù)高考。十一月二十八日，范小青參加高考初試，并通過初試和復(fù)試。

一九七八年，二十三歲。一月二十七日，縣小戲創(chuàng)作調(diào)演，一臺(tái)戲共五個(gè)節(jié)目，其中有《金鑰匙》。當(dāng)天的日記中范小青寫道：“今天晚上看了一臺(tái)戲，真把我看醒了，一臺(tái)戲五個(gè)節(jié)目，連我的《金鑰匙》也在內(nèi)，看下來一比，我的臉不由紅了。我看到了自己本子的差距，這也是對(duì)我的驕傲自滿思想的一次有力的批判，我覺得別人已經(jīng)跑得很遠(yuǎn)了，我原地踏步，卻以為自己一直在別人前面呢！太可怕了?！倍露巳?，范小青接到江蘇省高校招生辦公室通知，被江蘇師范學(xué)院(現(xiàn)蘇州大學(xué))錄取，成為七七級(jí)大學(xué)生。后來成為范小青丈夫的徐陽生也 “落腳在大學(xué)的體育系，有幸我和他同一年考入大學(xué)，一系之隔，這才有了日后秦晉之好的基礎(chǔ)”。⑤范小青：《我與體育》，《花開花落的季節(jié)》，第170頁，上海：知識(shí)出版社，1994。

一九七九年，二十四歲。中國文藝界進(jìn)入“解凍”復(fù)蘇時(shí)期。十月，中國文學(xué)藝術(shù)工作者第四次全國代表大會(huì)在北京召開。是年，范小青創(chuàng)作了第一篇小說《解放》，并發(fā)表于校內(nèi)文學(xué)刊物。

一九八○年，二十五歲。范小青讀大三。正是知青作家馳騁文壇的時(shí)代。范小青亦是從“知青文學(xué)”起步。短篇小說處女作《夜歸》發(fā)表于《上海文學(xué)》第九期，發(fā)表時(shí)雜志特別注明“作者系江蘇某校學(xué)生，第一次發(fā)表小說”。該期雜志還發(fā)表了王若水八月在廬山高等學(xué)校文藝?yán)碚撚懻摃?huì)上所作報(bào)告的一部分 《文藝與人的異化問題》和陳建功的短篇小說《迷亂的星空》?！兑箽w》寫的是范小青熟悉的插隊(duì)和大學(xué)生活，主人公大學(xué)生映華是一個(gè)有婚史和女兒的寡婦，她和前夫山柱的愛情和婚姻是同時(shí)代許多大學(xué)生的青春前史。同學(xué)高干子弟平明愛上映華，遭遇政治輔導(dǎo)員張俊玉的勸阻。山柱的去世使映華和平明的愛情糾結(jié)，不是道德意義的彷徨，而是身處一個(gè)思想轉(zhuǎn)型時(shí)代，新舊觀念的交鋒，對(duì)正常人性的尊重和肯定，所以小說最后以“畢竟是八十年代的春天啦！”“人們啊，你們感到春天了嗎！”點(diǎn)題?！兑箽w》是篇帶有時(shí)代文學(xué)風(fēng)尚的大學(xué)生“作文腔”⑥黃毓璜：《現(xiàn)狀和前景：范小青的人生小說建構(gòu)》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1990年第2期。的“問題小說”，但小說人物心理處理得熨帖且細(xì)微有致，顯示出范小青乍一出道就很嫻熟的文學(xué)能力?！兑箽w》的發(fā)表給范小青母親帶來很大的精神慰藉。當(dāng)時(shí)，范小青的母親正在住院，父親從母親的病床邊一直沖到很遠(yuǎn)的郵局，購買了十幾本當(dāng)期的《上海文學(xué)》。母親身患重病，躺在病床，滿心歡喜地聽父親朗讀范小青發(fā)表的小說處女作。

一九八一年，二十六歲。范小青大學(xué)畢業(yè)，留校擔(dān)任文藝?yán)碚摻虒W(xué)工作。關(guān)于這段經(jīng)歷，范小青多年后回憶道：“我在大學(xué)畢業(yè)后又留在學(xué)校教了幾年書，現(xiàn)在我的學(xué)生他們已很出息很出息了，這是在我的對(duì)于大學(xué)的回憶中的最令我高興和驕傲的事情。雖然我做大學(xué)老師做得不怎么樣，我做班主任的時(shí)候，基本上不管班里學(xué)生的事情，我只是躲在家里寫我的文章，至今我仍然感到很慚愧。”①范小青：《說我自己》，《作家》1994年第6期。該年，范小青分別在《青春》第二期和《上海文學(xué)》第十期上發(fā)表短篇小說《上弦月》和《我們都有明天》，小說的題材仍然是熟悉的知青生活。

一九八二年，二十七歲。范小青與作家陸文夫開始交往，二十余年，直到二○○五年陸文夫去世，兩人甚篤的師生友情是當(dāng)代文壇的一段佳話。②范小青：《安得廣廈千萬間》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1996年第2期；《陸文夫二三事》，《時(shí)代文學(xué)》1998年第1期；《主編寄語》，《蘇州雜志》2005年第4期；《帶城橋弄36號(hào)——追憶陸文夫老師》，《上海文學(xué)》2005年第9期。該年，范小青在《希望》第一期上發(fā)表《屋檐下》，二月二十日在《新華日?qǐng)?bào)》上發(fā)表《拂曉就在黃昏后》，六月十七日在《文匯報(bào)》上發(fā)表《飛揚(yáng)的塵土》，接著在《上海文學(xué)》第八期上發(fā)表《啊，303》，《雨花》第九期發(fā)表《天空是蔚藍(lán)的》，《希望》第十期發(fā)表《情滿歸來路》，《文匯月刊》第十一期發(fā)表《追》，《青年作家》第十二期發(fā)表《蜀道之難》等短篇小說。

一九八三年，二十八歲。范小青發(fā)表了《誘惑》（《花城》第一期》、《途中》（《萌芽》第一期）、《萌芽》（《人民文學(xué)》第三期）、《小巷，路燈在閃亮》（《春風(fēng)》第三期）、《竹龍》（《啟明》第三期）、《畢業(yè)歌》（《上海文學(xué)》第四期）、《愛的責(zé)任》（《芒種》第六期）、《寒夜里的微笑》（《雨花》第七期）、《阿妹》（《文學(xué)青年》第七期）、《昨天和明天交替的時(shí)候》（《長(zhǎng)安》第九期）、《傍山湖，不滅的湖》（《萌芽》第十期）、《迎面吹來涼爽的風(fēng)》（《青春》第十一期）、《黃燈》（《青年作家》第十一期）等十余篇短篇小說。這些小說同質(zhì)、淺近的缺點(diǎn)相當(dāng)明顯，就像范小青自己后來覺悟到的：“一九八三年六月以前所有的十七個(gè)短篇中竟有十四篇是以青年女子的內(nèi)心世界為主體，且人物十分相近，大凡心地善良、溫柔堅(jiān)強(qiáng)，倒像是一所學(xué)校培養(yǎng)出來的一群同胞姐妹，匯起來一讀，實(shí)在是有千人一面之嫌?！雹鄯缎∏啵骸段沂钦l》，《萌芽》1985年第9期。

一九八四年，二十九歲。一月，范小青在《雨花》頭條發(fā)表短篇小說《支部大會(huì)如期舉行》。十月，參加在無錫縣前洲鄉(xiāng)舉辦的江蘇部分青年作家作品討論會(huì)，高曉聲在討論會(huì)作了《生活·思考·創(chuàng)作》的發(fā)言，參加討論會(huì)的還有姜滇、唐炳良、肖元生、薛兵、孫華炳、陸永基、劉振華、趙踐、孫觀懋、惲新建、李鴻聲等，他們均為當(dāng)時(shí)江蘇嶄露頭角的青年作家。該年，范小青發(fā)表的短篇小說還有《在冬天的時(shí)候》（《新苑》第二期）、《在山里有一條小溪》（《柳泉》第三期）、《這不僅是一瞬間》（《新創(chuàng)作》第三期）、《石板街上的小屋》（《龍沙文學(xué)》第三期）、《空白》（《春風(fēng)》第四期）、《彩明河畔》（《少年文藝》第四期）、《今天又是星期天》（《希望》第五期）、《黎明默默地來臨》（《漓江》第九期）等。

從一九七八年到一九八四年，在校讀書四年，留校任教三年，范小青寫知青生活，也寫大學(xué)生和老師的生活。這七年是范小青文學(xué)創(chuàng)作的匠徒期，評(píng)論家黃毓璜認(rèn)為這期間的范小青“還處于一種四面出擊、八方探求的狀態(tài)”，④黃毓璜：《簡(jiǎn)論范小青的小說創(chuàng)作》，《青春》1995年第9期?！八龥]有當(dāng)今暴發(fā)的青年作家那般幸運(yùn)，那般一下場(chǎng)就鋒芒畢露、特征耀眼、姿彩殊異，一開始就在藝術(shù)的大野上圈出一塊屬于自己的領(lǐng)地，樹起一面標(biāo)明自己的旗幟。她甚至蹣跚過一條曲徑，一段含辛茹苦的匠徒生涯”?！八鋵?shí)有點(diǎn)眼花繚亂有點(diǎn)東張西望有點(diǎn)六神無主有點(diǎn)魂不守舍?！雹蔹S毓璜：《現(xiàn)狀和前景：范小青的人生小說建構(gòu)》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1990年第2期。但匠徒期的范小青還是有其獨(dú)到之處，“盡管她小說的地域文化背景是模糊的，故事情節(jié)是當(dāng)時(shí)文學(xué)時(shí)尚和自己的一段知青生活的混合物，然而，這之中還是有著蘇州文化的無形制約”?！胺缎∏嗟摹胤缔r(nóng)村’不是對(duì)青春價(jià)值的尋找，也不是對(duì)昨日英雄的依戀，她注重的是現(xiàn)世情感，她的‘重返農(nóng)村’是現(xiàn)世生活人與人血緣關(guān)系、親情關(guān)系的交錯(cuò)合力作用?！雹儆骷拘?、吳躍農(nóng)：《“返回”：文化的生命活力——范小青小說精神巡視》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1990年第2期。

一九八五年，三十歲。范小青加入中國作家協(xié)會(huì)，年初“改行”，離開工作三年的蘇州大學(xué)，調(diào)入江蘇省作家協(xié)會(huì)，從事專業(yè)創(chuàng)作?！熬褪且?yàn)橄矚g寫作。寫作剛起步的時(shí)候，心情特別著急，希望全身心地投入，希望有更多的時(shí)間和精神的自由。在高校當(dāng)老師，尤其是剛剛留校的青年教師，壓力挺大，要鉆研業(yè)務(wù)，要當(dāng)輔導(dǎo)員，要進(jìn)修外語等等，而且在高校工作，文學(xué)創(chuàng)作的成果是不能算成果的，所以當(dāng)時(shí)特別希望能夠當(dāng)上專業(yè)作家，非常幸運(yùn)的是，正好有了這樣的一個(gè)機(jī)會(huì)?！雹诶钛⒎缎∏啵骸秾懽鞯目赡芘c困惑——范小青訪談》，《小說評(píng)論》2010年第5期。是年，她以驚人的爆發(fā)力發(fā)表了《臨街的窗》（《太湖》第三期）、《人與人》（《青海湖》第三期）、《小巷靜悄悄》（《雨花》第三期）、《交叉點(diǎn)上》（《當(dāng)代小說》第三期）、《小巷彎彎曲曲地延伸》（《福建文學(xué)》第三期）、《冬天里》（《文學(xué)青年》第三期）、《孕育》（《江南》第三期）、《哦，丁丁》（《中國作家》第四期）、《大樓與小屋》（《萌芽》第五期）、《燈火闌珊處》（《小說潮》第五期）、《白夜》（《鴨綠江》第八期）、《嫁妝》（《人民文學(xué)》第八期）、《明天廠休》（《希望》第八期）、《春雨秋雨》（《延河》第九期）、《拐彎就是大街》（《青春》第九期）、《小巷盡頭》（《奔流》第九期）、《過界》（《小說導(dǎo)報(bào)》第九期）、《你越過那片沼澤》（《小說潮》第十期）十八篇短篇小說，并在《芙蓉》第六期上發(fā)表第一部中篇小說《生子當(dāng)如》。創(chuàng)作的同時(shí)，范小青先后掛職擔(dān)任居民委員會(huì)主任和滄浪區(qū)區(qū)長(zhǎng)助理，對(duì)“蘇州”的城市肌理、風(fēng)習(xí)、品性以及市井細(xì)民的日常生活有了更深入的了解。

一九八六年，三十一歲。范小青有《小巷人家》（《草原》第一期）、《春天里的煩惱》（《山東青年》第一期）、《開張之喜》（《織女星》第一期）、《桑葚兒紅了桑葚兒紫了》（《崛起》第二期）、《在那片土地上》（《太湖》第三、四期）、《唉，小巷里的那口井》（《作家》第四期）、《與誰同坐》（《文學(xué)青年》第七期）、《太陽照在西墻上》（《福建文學(xué)》第七期）、《這般的生這般的死》（《北京文學(xué)》第十二期）等短篇小說，和《夏天不是收獲的季節(jié)》（《大眾文學(xué)》第一期）、《銀桂樹下》（《鐘山》第三期）、《多事之夏》（《百花洲》第三期）、《山在水的那一邊》（《柳泉》第五期）四部中篇小說發(fā)表。

一九八五、一九八六年，是范小青文學(xué)創(chuàng)作的惶惑、調(diào)整、摸索、尋找的時(shí)期，在范小青整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作中具有過渡意義。范小青意識(shí)到自身創(chuàng)作的局限，并希望“找到一個(gè)真正的、獨(dú)特的、并且又是不斷完成的‘我’”。③范小青：《我是誰》，《青春》1985年第9期。恰逢“尋根文學(xué)”大熾，中國文學(xué)地理大發(fā)現(xiàn)，作家紛紛重新勘探和審視各自熟悉的“地方”的地域文化。而范小青熟稔的“蘇州”也因緣際會(huì)被激活?！爱?dāng)我睜開眼睛，學(xué)著看世界的時(shí)候，我認(rèn)識(shí)了蘇州，認(rèn)識(shí)了蘇州人?！雹芊缎∏啵骸堆澮d巷風(fēng)流記·后記》，北京：作家出版社，1987?！抖炖铩贰ⅰ缎∠镬o悄悄》、《小巷彎彎曲曲地延伸》、《臨街的窗》、《小巷人家》等小說的集中發(fā)表，并開始創(chuàng)作《褲襠巷風(fēng)流記》，標(biāo)志著范小青由“青春故事轉(zhuǎn)入‘我城’蘇州故事的講述”。⑤何平：《范小青的“我城”和“我鄉(xiāng)”》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2008年第1期。

值得注意的是一九八六年范小青開始寫作并發(fā)表的系列小說《在那片土地上》。這組小說是范小青對(duì)于自己插隊(duì)故事的重寫。雖有城鄉(xiāng)之別，但從范小青個(gè)人寫作的意義上看，這組小說的神秘主義傾向和范小青即將出現(xiàn)的代表作《褲襠巷風(fēng)流記》、《瑞云》、《顧氏傳人》等小說之間有著一脈相承的內(nèi)在聯(lián)系。⑥曉華、汪政：《范小青的現(xiàn)在時(shí)》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1990年第2期。不僅如此，范小青“回到農(nóng)村”，對(duì)鄉(xiāng)村世俗空間的思考將會(huì)以另外的方式在范小青重要長(zhǎng)篇小說 《赤腳醫(yī)生萬泉和》和《香火》中再現(xiàn)和重寫。

一九八七年，三十二歲。評(píng)論家費(fèi)振鐘說：“一九八七年以后，我讀到的范小青的小說都是關(guān)于蘇州的故事。”⑦費(fèi)振鐘：《分離的價(jià)值——范小青近期小說論》，《上海文學(xué)》1990年第8期。該年，范小青在《紅巖》第四期、《天津文學(xué)》第三期上發(fā)表系列短篇小說《在那片土地上（二、三）》，在《春風(fēng)》第三期上發(fā)表短篇小說《鴨來橋閑話》，在《女作家》第四期上發(fā)表短篇小說《冬至夜》，在《湖海文學(xué)》第八期上發(fā)表短篇小說《飲馬河》。同年，最重要的收獲是作家出版社出版了范小青第一部長(zhǎng)篇小說《褲襠巷風(fēng)流記》，該小說二○○六年由春風(fēng)文藝出版社再版，二○一二年由天津人民出版社又一次再版。《褲襠巷風(fēng)流記》是范小青樹立自己的風(fēng)格，同時(shí)初步確立自己在當(dāng)代文學(xué)格局一席之地的重要作品?！皬乃痪虐似吣陮懗刹l(fā)表的長(zhǎng)篇小說《褲襠巷風(fēng)流記》開始，她默默地開創(chuàng)了‘蘇味小說’的新局面。”①樊星：《“蘇味小說”之韻——陸文夫、范小青比較論》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1993年第2期。評(píng)論家王干認(rèn)為：“《褲襠巷風(fēng)流記》和《個(gè)體部落記事》的寫作，似乎改變了范小青原先的思維方向和思維結(jié)構(gòu)，在經(jīng)歷了二三百萬字的文字之役以后，范小青好像一下子悟出了小說之道，她突然長(zhǎng)大了，成熟得讓人有些吃驚?！雹谕醺桑骸兑饬x喪失之后——范小青近作拆析》，《文學(xué)評(píng)論》1990年第4期。

一九八八年，三十三歲。九月，《雨花》第九期開始發(fā)表范小青的系列小說 《在那片土地上》，同時(shí)配發(fā)了朱君、陳其昌的評(píng)論《范小青小說藝術(shù)管窺》。十一月，《當(dāng)代作家評(píng)論》第六期以“評(píng)論小輯”的形式發(fā)表了金梅、王菊延對(duì)《褲襠巷風(fēng)流記》的評(píng)論，此后數(shù)年《當(dāng)代作家評(píng)論》這家中國當(dāng)代重要的文學(xué)評(píng)論刊物，持續(xù)地對(duì)范小青的階段性和整體性創(chuàng)作 （一九九○年第二期、一九九三年第二期、二○○四年第五期、二○○八年第一期），以及《女同志》（二○○五年第六期）、《赤腳醫(yī)生萬泉和》（二○○七年第一期、二○○九年第六期）、《香火》（二○一二年第三期）等重要作品以“評(píng)論小輯”等形式進(jìn)行追蹤式的集中評(píng)論和研究，卓有成效地推動(dòng)了范小青評(píng)論和研究的不斷深入。同年，《褲襠巷風(fēng)流記》被改編成同名八集電視連續(xù)劇拍攝并播出，該劇隨后于一九九○年獲飛天獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)、全國改革題材優(yōu)秀電視劇獎(jiǎng)。

一九八八年的《瑞云》（《文藝報(bào)》九月十日）是范小青第一個(gè)引起文學(xué)界廣泛關(guān)注的短篇小說，也是其整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作中第一個(gè)堪稱經(jīng)典的短篇小說。“一來因?yàn)榘l(fā)在《文藝報(bào)》，文學(xué)圈子里看的人多，還因?yàn)樗谝粋€(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代大背景下寫了一個(gè)安靜的不為任何外力所影響的蘇州女孩，給人留下比較深的印象?！雹鄯缎∏嗪蛷埖旅鲗?duì)話。除了《瑞云》，本年度范小青還發(fā)表了《可過橋》（《天津文學(xué)》第一期）、《喇叭飛》（《崛起》第一、二期）、《在那片土地上》（《雨花》第十期）和《身份》（《蘇州雜志》創(chuàng)刊號(hào)）等短篇小說。同年，春風(fēng)文藝出版社出版了范小青的第二部長(zhǎng)篇小說 《個(gè)體部落記事》。

“出了一個(gè)精靈”，是高曉聲對(duì)一九八八年范小青小說創(chuàng)作的整體評(píng)價(jià)。高曉聲覺得這一年范小青“寫小說大有長(zhǎng)進(jìn)，甚至可以說是脫穎而出，有點(diǎn)超凡的氣派了”?！胺缎∏鄬戇@些小說的時(shí)候，她就是一塊清虛石，渾身九十二個(gè)竅，竅竅都飄出裊裊的云霧來?！雹芨邥月暎骸冻隽艘粋€(gè)精靈》，《瞭望》周刊1989年第4期。

一九八九年，三十四歲。五月，《鐘山》第三期開辟“新寫實(shí)小說大聯(lián)展”，倡導(dǎo)“新寫實(shí)小說”，隨后第四期的該欄目推出范小青的《顧氏傳人》。小說被《小說月報(bào)》第十一期轉(zhuǎn)載，并于次年獲《鐘山》文學(xué)獎(jiǎng)。除此之外，范小青還發(fā)表了《滄浪之水》（《山東文學(xué)》第五期）、《灰堆園》（《時(shí)代文學(xué)》第五期）、《真娘亭》（《天津文學(xué)》第八期）、《記憶》（《雨花》第十期）、《伏針》和《人與蛇》（《上海文學(xué)》第十一期）等短篇小說。在《上海文學(xué)》第五、十一期發(fā)表中篇小說《光圈》和《梔子花開六瓣頭》，其中《光圈》被《小說選刊》第八期轉(zhuǎn)載，并獲得《上海文學(xué)》獎(jiǎng)。該年，范小青的第三、四部長(zhǎng)篇小說《采蓮浜苦情錄》和《錦帆橋人家》分別由百花文藝出版社和上海文藝出版社出版，這兩部長(zhǎng)篇小說連同已經(jīng)出版的兩部長(zhǎng)篇小說《褲襠巷風(fēng)流記》和《個(gè)體部落記事》被研究者命名為“文化小說”。⑤何鎮(zhèn)邦：《〈女同志〉：范小青小說創(chuàng)作的新路標(biāo)》，《揚(yáng)子江評(píng)論》2007年第5期。

該年是奠定范小青作為重要小說家的一年，范小青作為“新寫實(shí)小說”代表作家的身份被文學(xué)界確認(rèn)?！胺缎∏鄬懙囊彩恰绿K州’，但這個(gè)‘新’是以‘舊’做底子的”?！按穗A段范小青的敘述仍然像一個(gè)蘇州姑娘那樣講話，絮語，細(xì)膩，溫情。這些構(gòu)成了范小青小說的美學(xué)，這個(gè)美學(xué)是與吳文化的溫文爾雅一致的?！痹u(píng)論家王堯認(rèn)為：“從評(píng)論界接受范小青的熱情與認(rèn)可程度來說，第一個(gè)高峰應(yīng)當(dāng)是八十年代中后期。這個(gè)時(shí)間，范小青已經(jīng)寫出了《瑞云》、《光圈》、《顧氏傳人》等中短篇小說，而此時(shí)，正是批評(píng)界對(duì)八十年代文學(xué)進(jìn)行了最后一次集體命名：‘新寫實(shí)小說’。批評(píng)界在‘新寫實(shí)小說’思潮中接納并且比較高地評(píng)價(jià)了范小青當(dāng)時(shí)的小說創(chuàng)作。這是范小青和八十年代以來的文學(xué)思潮最貼近的一次，不久以后，整個(gè)文學(xué)界似乎兵荒馬亂。”①王堯：《轉(zhuǎn)型前后——閱讀范小青》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2008年第1期。

一九九○年，三十五歲。六月，參加中國作家代表團(tuán)赴前蘇聯(lián)進(jìn)行了為期十五天的友好訪問。訪問期間，與前蘇聯(lián)作家和翻譯家進(jìn)行了座談。該年，發(fā)表的短篇小說有《白手絹》（《鴨綠江》第一期）、《門堂間》（《蘇州雜志》第一期）、《藥王》（《春風(fēng)》第四期）、《老人角》（《人民文學(xué)》第七-八期）、《夏天無事》（《作家》第十二期）等，發(fā)表中篇小說有《豆瓣街的謎案》（《小說界》第三期）、《楊灣故事》（《鐘山》第四期）、《瑞光》（《百花洲》第三期）、《上學(xué)去》（《時(shí)代文學(xué)》第五期）、《城西故事》（《紅巖》第五期）和《片段》（《青春》第十二期）等。中短篇小說集《在那片土地上》由時(shí)代文藝出版社結(jié)集出版。

一九九○年最重要也可能最被人忽視的是范小青另辟蹊徑的“楊灣故事”，再次顯示范小青求變善變的文學(xué)面貌。陳曉明認(rèn)為：“早先我陸續(xù)讀過一些范小青的作品，但留下深刻印象的要數(shù)九十年代初期讀到她的《楊灣故事》。那種淡雅卻能裝進(jìn)一個(gè)女子被歷史誤置的命運(yùn)，筆法令人驚異。仿佛置身于蘇繡、園林之中，曲折通幽而能回味無窮。”②陳曉明：《后革命的博弈——〈女同志〉中的權(quán)利與力比多的辯證法》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2005年第6期。“楊灣故事”系列陸續(xù)發(fā)表的還有《船出楊灣港》、《楊灣傳說》等。

從一九九○年到一九九七年《百日陽光》出版的這六七年，是范小青創(chuàng)作相對(duì)平穩(wěn)、守成的時(shí)期。整體水平穩(wěn)定，技藝純熟。

一九九一年，三十六歲。四月四日至六日由江蘇省作家協(xié)會(huì)和吳縣縣委宣傳部聯(lián)合主辦的“范小青作品討論會(huì)”在蘇州吳縣召開，會(huì)議的中心議題包括：范小青的調(diào)整蛻變、創(chuàng)作心態(tài)、美學(xué)追求、個(gè)人風(fēng)格，作品的敘述節(jié)奏、藝術(shù)力度以及吳文化、吳方言等。《文藝報(bào)》陳丹晨、《上海文學(xué)》周介人、魯迅文學(xué)院何鎮(zhèn)邦、《上海文論》毛時(shí)安、蘇州大學(xué)范伯群和范培松、江蘇省作家協(xié)會(huì)艾煊和趙本夫、《鐘山》徐兆淮、《雨花》費(fèi)振鐘等學(xué)者、編輯和作家參加了討論會(huì)。該年，范小青發(fā)表的短篇小說有《表姐》（《芒種》第一期）、《網(wǎng)船小調(diào)》（《太湖》第二期）、《墳上的花》《茅山堂》（《春風(fēng)》第七期）、《蓬萊古井》（《人民文學(xué)》第九期）、《臨時(shí)的生活》（《西湖》第九期）等，發(fā)表的中篇小說有《清唱》（《上海文學(xué)》第一期）、《門神》（《作家》第三期）、《晚唱》（《小說林》第三期）、《文火煨肥羊》（《芙蓉》第五期）、《單線聯(lián)系》（《小說家》第六期）、《老龍?zhí)胶！罚ā队昊ā返诰牌冢ⅰ锻跆摇罚ā渡虾Ｎ膶W(xué)》第十一期）、《船出楊灣港》（《作家》第十二期）等。其中《清唱》被《小說月報(bào)》第一期轉(zhuǎn)載。同年，長(zhǎng)篇小說《天硯》由人民文學(xué)出版社出版。

《天硯》以及隨后兩年出版的《老岸》和《誤入歧途》，范小青將偵探小說的技法引入小說，再次顯示其不俗的求變能力。

一九九二年，三十七歲。九月，范小青參加江蘇省作家協(xié)會(huì)第四次會(huì)員代表大會(huì)，當(dāng)選為江蘇省作家協(xié)會(huì)副主席。本年度，范小青除了獲第二屆江蘇省政府文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)，中篇小說《上學(xué)去》獲《時(shí)代文學(xué)》獎(jiǎng)，中篇小說《文火煨肥羊》獲《芙蓉》獎(jiǎng)，中篇小說《又見鄉(xiāng)塘》發(fā)表于《北京文學(xué)》第七期，被《新華文摘》第十期轉(zhuǎn)載，并獲當(dāng)年《北京文學(xué)》獎(jiǎng)。發(fā)表的短篇小說有《聽客》（《天津文學(xué)》第四期）、《酒話》（《山西文學(xué)》第四期）、《白魚陣》（《蘇州雜志》第三期）、《冬閑》（《芒種》第八期）、《貝貝》（《春風(fēng)》第八期）、《長(zhǎng)棋》（《北京文學(xué)》第十期）等，中篇小說有《晚景》（《十月》第二期）、《看客》（《小說界》第三期）、《大家閨秀》（《時(shí)代文學(xué)》第三期）、《還俗》（《鐘山》第三期）、《春風(fēng)吹又生》（《百花洲》第四期）、《米象》（《芳草》第六期）、《戰(zhàn)友》（《花城》第六期）、《月色融融》（《芙蓉》第六期）、《菜花黃時(shí)》（《人民文學(xué)》第七期）、《人情》（《上海文學(xué)》第八期）。其中《大家閨秀》被《中篇小說選刊》第六期轉(zhuǎn)載。同年，十月文藝出版社出版了長(zhǎng)篇小說《老岸》，后被江蘇電視臺(tái)改編為八集同名電視劇。

該年，范小青共發(fā)表了十一篇中篇小說，有三篇中篇小說分別獲得期刊的年度獎(jiǎng)，有兩個(gè)被選刊轉(zhuǎn)載，這樣不俗的成績(jī)不但顯示了范小青創(chuàng)作的爆發(fā)力，同時(shí)也證明了范小青對(duì)中篇小說文體的熟到和擅長(zhǎng)。

一九九三年，三十八歲。發(fā)表的短篇小說有《成長(zhǎng)》（《時(shí)代文學(xué)》第二期）、《留給自己》（《芒種》第四期）、《走過石橋》（《山西文學(xué)》第四期）、《伴你走一程》（《廣州文藝》第五期）、《惡手》（《人民文學(xué)》第九期），發(fā)表的中篇小說有《楓葉紅時(shí)》（《小說家》第三期）、《日出無聲》（《江南》第三期）、《沒有往事》（《清明》第三期）、《又見草垛》（《上海文學(xué)》第五期）、《輕輕走過》（《作品》第九期）等。同年，群眾出版社出版了中篇小說集《看客》，第一部隨筆集《花開花落的季節(jié)》由上海知識(shí)出版社出版。

一九九四年，三十九歲。又是范小青的一個(gè)中篇小說年。本年度發(fā)表的中篇小說有《雨城命案》（《廣州文藝》第一期）、《風(fēng)中的鳥窩》（《時(shí)代文學(xué)》第一期）、《一頁》（《山西文學(xué)》第二期）、《楊灣傳說》（《莽原》第三期）、《前景》（《作家》第六期）、《別了鄉(xiāng)塘》（《北京文學(xué)》第三期）、《沒有結(jié)局》（《太湖》E卷）、《套牢》（《青島文學(xué)》第五期）、《歧義》（《四川文學(xué)》第五期）、《木樨園》（《小說》第五期）、《蒼茫秋色》（《長(zhǎng)城》第六期）十一部。該年，短篇小說《人物關(guān)系》和《走過石橋》分別獲《當(dāng)代》獎(jiǎng)和《山西文學(xué)》獎(jiǎng)，《天津文學(xué)》第二期發(fā)表的短篇小說《最后一張》獲《天津文學(xué)》獎(jiǎng)。此外，《山花》第十期發(fā)表了《塔云》，《大家》第三期發(fā)表了《晚茶》等短篇小說。群眾出版社出版了長(zhǎng)篇小說《誤入歧途》，該小說獲第二屆全國公安報(bào)刊優(yōu)秀作品文學(xué)類獎(jiǎng)。

一九九五年，四十歲。從文類選擇的角度看，本年度在范小青的文學(xué)創(chuàng)作史中有轉(zhuǎn)折意義。范小青是以短篇小說起家開始文學(xué)創(chuàng)作的，中長(zhǎng)篇小說均晚出。但從一九八○年代末開始，范小青差不多保持一年一部長(zhǎng)篇小說的創(chuàng)作量，而中篇小說的創(chuàng)作量基本和短篇小說持平，有的年份甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過短篇小說。該年度，范小青發(fā)表的中篇小說有 《獨(dú)自下鄉(xiāng)去》（《芳草》第一期）、《隨風(fēng)北去》（《時(shí)代文學(xué)》第四期）、《飛進(jìn)蘆花》（《收獲》第六期）、《城市陷阱》（《青年文學(xué)》第八期）、《城市民謠》（《長(zhǎng)江文藝》第十二期）六部。從量上看，并不算少。但和《平安堂》（《芳草》第一期）、《往事》（《人民文學(xué)》第二期）、《鋤月》（《百花洲》第三期）、《母親病了》（《山西文學(xué)》第三期）、《少爺湯米》（《長(zhǎng)江文藝》第五期）、《動(dòng)蕩的日子》（《上海文學(xué)》第五期）、《暖冬》（《湖南文學(xué)》第七期）、《藥方》（《青年文學(xué)》第八期）、《今夜相逢》（《當(dāng)代》第四期）、《昨夜遭遇》（《作品》第八期）、《出門在外》（《太湖》D卷）、《世間雜事》（《東?！返谑黄冢ⅰ督瘘S的落葉》（《長(zhǎng)江文藝》第十二期）、《又在秋天》（《山花》第十二期）、《青石井欄》（《春風(fēng)》第十二期）（其中《平安堂》和《暖冬》被《小說月報(bào)》轉(zhuǎn)載）十八篇短篇小說的量相比，短篇小說顯然更被范小青所看重。事實(shí)上，從該年度以后，范小青的中篇小說創(chuàng)作量銳減至一年一部，有的年份甚至空白。而與之相較，短篇小說的創(chuàng)作量則比較穩(wěn)定且處于質(zhì)的高水平上。該年，范小青與人合作的長(zhǎng)篇小說《費(fèi)家有女》由人民文學(xué)出版社出版，后由北京電視臺(tái)改編成三十二集電視劇，中篇小說集《還俗》、隨筆集《貪看無邊月》分別由河北教育出版社和江蘇文藝出版社出版。

一九九六年，四十一歲。十二月，參加中國作家協(xié)會(huì)第五次全國代表大會(huì)，當(dāng)選為中國作協(xié)第五屆全國委員會(huì)委員。本年發(fā)表的中篇小說僅僅 《平凡的愛情》（《時(shí)代文學(xué)》第五期）一部，發(fā)表的短篇小說則有《聲東擊西》（《警方》第一期）、《歲月》（《四川文學(xué)》第一期）、《絹扇》和《病歷》（《雨花》第一期）、《事實(shí)》（《太湖》第一期）、《過程》（《黃河文學(xué)》第二期）、《平常人生》（《青春》第二期）、《桂花香》（《文學(xué)世界》第三期）、《一夜故事》（《傳奇故事》第三期）、《人間信息》（《春風(fēng)》第四期）、《失蹤》（《啄木鳥》第五期）《謊言》（《天涯》第五期）等。隨筆集《怎樣做女人》由群眾出版社出版。

一九九七年，四十二歲。十月，江蘇省作家協(xié)會(huì)第五次會(huì)員代表大會(huì)召開，范小青當(dāng)選為江蘇省作家協(xié)會(huì)副主席?！案刹俊毕盗虚L(zhǎng)篇小說的第一部《百日陽光》由江蘇文藝出版社出版，由它修訂而成的長(zhǎng)篇小說《干部》于二○○二年由同一家出版社出版。同年，江蘇文藝出版社還出版了《范小青文集》，包括《昨夜遭遇》、《無人作證》、《單線聯(lián)系》三部。

《百日陽光》是范小青“中年變法”之作。先是《百日陽光》，再后來就有了《城市表情》、《女同志》，“開始接觸比較重大的題材”，①范小青：《在變化中堅(jiān)守，或者，在堅(jiān)守中變化》，《揚(yáng)子江評(píng)論》2009年第1期?！靶≌f寫蘇南的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，還是蘇州文化背景，但是人物，題材，都有變化，記錄鄉(xiāng)鎮(zhèn)歷史變遷，故事情節(jié)強(qiáng)了，人物個(gè)性鮮明了”。②李雪、范小青：《寫作的可能與困惑——范小青訪談》，《小說評(píng)論》2010年第5期。范小青自己認(rèn)為：“變這個(gè)話題，早些年沒有，至少在寫《百日陽光》前談得很少，別人也不說，自己也不想。但在寫了《百日陽光》后，這個(gè)話題就開始進(jìn)入到日子中來了。不光是長(zhǎng)篇小說，短篇小說也在變?！痹u(píng)論界也捕捉到了范小青的新變。“到了《百日陽光》、《城市表情》等，我們可以看到范小青在現(xiàn)實(shí)之中也躁動(dòng)起來。范小青直接轉(zhuǎn)入現(xiàn)實(shí)，寫鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，寫城市改革抑或其他變革，她自己也因此從小巷走到了現(xiàn)代大道，她的熱情與努力也獲得了評(píng)論界的贊許?！雹弁鯃颍骸掇D(zhuǎn)型前后——閱讀范小青》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2008年第1期。事實(shí)上，評(píng)論界對(duì)范小青《百日陽光》等小說的“中年變法”看法并不一致。陳曉明認(rèn)為：“如果我們拿《女同志》和《百日陽光》、《城市表情》等作品進(jìn)行比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)范小青的寫作一度也曾對(duì)‘官場(chǎng)’有濃厚的興趣，但是這類小說的動(dòng)人之處恰恰是對(duì)在宦海中沉浮的人性的書寫?！雹荜悤悦鳎骸逗蟾锩牟┺摹磁尽抵械臋?quán)利與力比多的辯證法》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2005年第6期。而何鎮(zhèn)邦則認(rèn)為：《百日陽光》、《城市表情》等作品，則直面改革開放的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，或揭示鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展中的趨勢(shì)與問題，或反映舊城改造中發(fā)展經(jīng)濟(jì)與保護(hù)文物之間的尖銳矛盾，這類作品因其時(shí)代性與現(xiàn)實(shí)性強(qiáng)似受到較多的關(guān)注，但它們也似乎均弱化了范小青的藝術(shù)個(gè)性?！雹莺捂?zhèn)邦：《〈女同志〉：范小青小說創(chuàng)作的新路標(biāo)》，《揚(yáng)子江評(píng)論》2007年第5期。是年，范小青的另一部長(zhǎng)篇小說 《城市民謠》以及中短篇小說集《飛進(jìn)蘆花》和隨筆集《又是雨季》分別由花山文藝出版社、華夏出版社和四川人民出版社出版。

一九九七年，范小青創(chuàng)作和發(fā)表的中短篇小說不算多，有短篇小說《青年文學(xué)》第一期的《錯(cuò)誤路線》、《太湖》第一期的《接待》、《飛天》第三期的《大院小人物》，以及《芳草》第一期的中篇小說《通俗故事》。其中，《錯(cuò)誤路線》，導(dǎo)演張藝謀曾有意向改編成電影。

一九九八年，四十三歲。是范小青整個(gè)創(chuàng)作中相對(duì)沉寂的一年。四月，隨江蘇青年代表團(tuán)訪問臺(tái)灣。隨筆集《平常日子》和《走不遠(yuǎn)的昨天》分別由江蘇文藝出版社和吉林人民出版社出版。長(zhǎng)篇小說《百日陽光》獲江蘇省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。該年獲的獎(jiǎng)項(xiàng)還有全國當(dāng)代女性文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)。

一九九九年，四十四歲。本年度，范小青發(fā)表的短篇小說有《短篇三題》（《上海文學(xué)》第二期）、《平安夜》（《人民文學(xué)》第七期）、《幽蘭夜》（《雨花》第七期）、《豆粉園》（《山花》第八期）、《鷹揚(yáng)巷》、《描金鳳》（《上海文學(xué)》第九期）、《桃花塢》和《南園橋》（《北京文學(xué)》第九期）、《平仄》（《作家》第十期）、《定慧寺》（《太湖》D卷）等，其中《鷹揚(yáng)巷》被《小說月報(bào)》第十一期轉(zhuǎn)載。發(fā)表的中篇小說則有《春光明媚的日子》（《電影電視文學(xué)》第五期）。同年，人民文學(xué)出版社出版《范小青自選集》。

經(jīng)過一九九七、一九九八兩年的調(diào)整，本年度，范小青再次集中書寫蘇州故事。“二○○○年前后我又開始回歸，寫出一批像《鷹揚(yáng)巷》這樣的中短篇?！雹蘩钛?、范小青：《寫作的可能與困惑——范小青訪談》，《小說評(píng)論》2010年第5期。此際范小青的重述蘇州，和她一九八○年代中后期的蘇州故事風(fēng)格迥異，完全不能用 “小巷文學(xué)”、“地域風(fēng)情小說”等來命名。阿城認(rèn)為：“江蘇范小青等一派人馬，隱顯出傳統(tǒng)中小說一直是江南人做得有滋有味?！雹甙⒊牵骸堕e話閑說———中國世俗與中國小說》，第170頁，北京：作家出版社，1998。此說可以用來貼切地指認(rèn)范小青這一年的短篇小說創(chuàng)作。這些短篇小說“由實(shí)入虛，由能言而無言。從小說的品格上說，儼然由物境、情境入意境”，“有唐人絕句的余韻”。⑧何平：《范小青的“我城”和“我鄉(xiāng)”》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2008年第1期。它們連同此后二○○一年發(fā)表的 《朱家園》、《想念菊官》等短篇小說進(jìn)一步確證和奠定范小青作為當(dāng)代中國重要短篇小說作家的事實(shí)。因此，在范小青的整個(gè)創(chuàng)作中，這也是一個(gè)充分彰顯其藝術(shù)實(shí)力的小高峰。

本年度及此后的兩年，是范小青舊蘇州故事的最后光焰?！斑^去的三十年，我一直在蘇州寫作，給人印象就是蘇州作家的特色，小橋、流水、人家，以這種風(fēng)格為主的小說，好像早已經(jīng)定位了。這一類的小說我自己把它們叫做 ‘狀態(tài)’小說或者‘情致’小說，不是按照傳統(tǒng)小說的樣子來寫的，人物個(gè)性不鮮明不突出，故事不是大起大落驚心動(dòng)魄，只講究一種氣場(chǎng)，講究一種情狀，講究一點(diǎn)韻味。”①范小青：《在變化中堅(jiān)守，或者，在堅(jiān)守中變化》，《揚(yáng)子江評(píng)論》2009年第1期?！皷|突西闖，仍然沒有出路，我只有再把眼光投回到活著的生活中來，漸漸的，我的創(chuàng)作出現(xiàn)了變化，我筆下的人物，不再是清一色的小巷遺老遺少，我寫的故事，也不僅是大小姐愛上了門房，二小姐一輩子守寡。”②范小青：《變》，《山花》2006年第1期。

本年度，范小青不止老樹新花，且又別出一枝。發(fā)表于《人民文學(xué)》第七期的《平安夜》即屬此新枝。這是未來范小青對(duì)由鄉(xiāng)入城的打工者群體持續(xù)關(guān)注的重要開端之作。此次轉(zhuǎn)型，不是簡(jiǎn)單的“寫現(xiàn)實(shí)”，而是時(shí)易世變內(nèi)化為作家的現(xiàn)實(shí)和審美感受，進(jìn)而帶動(dòng)作家的藝術(shù)趣味的轉(zhuǎn)向。至此，范小青筆下的蘇州，城非彼城，人亦非舊人?！跋瘛耳棑P(yáng)巷》里的老頭老太太也仍然在小城的角落里曬太陽，但是我得去尋找他們了。而不用我尋找、送上門來的，滿目都是的，就是我們的農(nóng)民工了?！雹鄯缎∏嗪屯粽ㄐ?。以后數(shù)年，就這個(gè)題材系列，范小青陸續(xù)寫出了 《在街上行走》（二○○四）、《像鳥一樣飛來飛去》、《法蘭克曼吻合器》（二○○五）、《城鄉(xiāng)簡(jiǎn)史》、《這鳥，像人一樣說話》（二○○六）、《父親還在漁隱街》（二○○七）等優(yōu)秀之作。

二○○○年，四十五歲。九月，隨江蘇作家代表團(tuán)出訪歐洲七國。本年度，范小青只在《時(shí)代文學(xué)》第一期上發(fā)表了中篇小說《唱唱山歌散散心》。長(zhǎng)篇小說《百日陽光》獲首屆江蘇省紫金山文學(xué)獎(jiǎng)。

二○○一年，四十六歲。十二月，參加中國作家協(xié)會(huì)第六次全國代表大會(huì)，當(dāng)選為中國作家協(xié)會(huì)第六屆全國委員會(huì)委員。本年度，范小青重述蘇州的短篇小說又有新收獲，先后發(fā)表了《從前以來》（《太湖》A卷）、《醫(yī)生》（《當(dāng)代》第三期）、《女兒紅》（《作家》第四期）、《六福樓》（《山花》第四期）、《朱家園》（《雨花》第四期）、《金氏五金店》（《綠洲》第五期）、《想念菊官》（《人民文學(xué)》第七期）、《浦莊小學(xué)》和《紫云》（《上海文學(xué)》第八期）。《小說月報(bào)》第六、八期和《小說選刊》第十期分別轉(zhuǎn)載了《六福樓》、《醫(yī)生》和《想念菊官》三個(gè)短篇小說。同年，范小青在《長(zhǎng)城》第三期發(fā)表中篇小說《火車》，長(zhǎng)篇小說《城市片斷》和《于老師的戀愛時(shí)代》分別由人民文學(xué)出版社和春風(fēng)文藝出版社出版?！跋鄬?duì)于她那些以城市為背景的作品，長(zhǎng)篇《城市片斷》是范小青對(duì)她所生活的這個(gè)中國傳統(tǒng)城市作最后一次回顧?！雹苜M(fèi)振鐘：《城市：現(xiàn)代化政治與文化命運(yùn)》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2004年第5期。

二○○二年，四十七歲。五月，隨中國作家代表團(tuán)出訪羅馬尼亞、摩爾多瓦。該年，范小青獲第十三屆冰心獎(jiǎng)———冰心攝影文學(xué)獎(jiǎng)。同年，范小青在《當(dāng)代》第六期發(fā)表短篇小說《尋找失散的姐妹》，在《山花》第八期和《北京文學(xué)》第九期發(fā)表《東奔西走》和《早點(diǎn)回家》，均被《短篇小說選刊》第十期轉(zhuǎn)載，在《作家》第十期發(fā)表短篇小說《烏妹》，即被《小說月報(bào)》第十期轉(zhuǎn)載。

二○○三年，四十八歲。二月，范小青當(dāng)選江蘇省政協(xié)第九屆委員會(huì)常務(wù)委員。該年，由范小青編劇的二十集電視連續(xù)劇《干部》獲飛天獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)，該劇由長(zhǎng)篇小說《百日陽光》改編。一月，因劇中的企業(yè)集團(tuán)與江蘇某企業(yè)集團(tuán)同名引發(fā)“對(duì)號(hào)入座”的官司。八月，長(zhǎng)篇小說《城市之光》由江蘇文藝出版社出版。

十二月九-十一日，由江蘇省作協(xié)小說創(chuàng)作委員會(huì)、蘇州市文聯(lián)和蘇州市作協(xié)聯(lián)合舉辦的“蘇州小說創(chuàng)作研討會(huì)”在蘇州舉行。中國作協(xié)名譽(yù)副主席、江蘇省作協(xié)名譽(yù)主席陸文夫以及趙本夫、范小青、黃蓓佳、蘇童、儲(chǔ)福金、畢飛宇、荊歌等六十余位作家、評(píng)論家出席了會(huì)議，對(duì)蘇童、范小青、朱文穎等蘇州籍的小說家，以及蘇州小說創(chuàng)作的藝術(shù)特色和發(fā)展態(tài)勢(shì)進(jìn)行了廣泛的探討。

該年，范小青發(fā)表的短篇小說有《石頭與墓碑》（《上海文學(xué)》第三期）、《蘇杭班》（《山花》第七期）、《演習(xí)》（《太湖》A卷）、《從前有座山》（《作家》第十期）、《錢科錢局》、（《當(dāng)代》第五期），其中《錢科錢局》被《短篇小說選刊》第十一期和《小說月報(bào)》第十二期轉(zhuǎn)載，發(fā)表的中篇小說有《一錯(cuò)再錯(cuò)》（《小說月報(bào)》原創(chuàng)版創(chuàng)刊號(hào)第一期、《北京文學(xué)·中篇小說月報(bào)》第三期）和《老金金在揚(yáng)》（《長(zhǎng)城》第五期）。

范小青進(jìn)入“城鄉(xiāng)簡(jiǎn)史”寫作階段。“現(xiàn)在在我的筆下，老蘇州們?nèi)匀皇窃诘?，但又出現(xiàn)了一些新的人物。這些新的人物，大概可分作兩撥，一撥是干部，另一撥是農(nóng)民工，我這里就說說農(nóng)民工，他們就是從前被大家稱作‘鄉(xiāng)下人’的一群人，現(xiàn)在大家稱他們農(nóng)民工或外來工……他們成了我們中間不可分割的一部分。自從我開始注意他們，漸漸的，漸漸的，我的目光再也不能從他們身上走開，他們牢牢地吸引了我，主宰了我。他們辛辛苦苦為城市賣力賣命卻被城市踩在最底層，他們渴望融入城市卻被城市排斥，甚至他們一分鐘前還是一個(gè)城市的創(chuàng)造者，一分鐘以后就變成了城市的破壞者，他們的精神游離在城市文明與鄉(xiāng)村民風(fēng)之間找不到歸宿。這是一種新型的邊緣人，他們的肉體和靈魂都在穿梭城鄉(xiāng)，他們又是連接城鄉(xiāng)的橋。因?yàn)橛辛怂麄?，城市人也開始了自己的變化，從對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，到每個(gè)人關(guān)注的對(duì)象，都發(fā)生了新的變化，我自己，也因?yàn)橹蒙碛谶@種變化中而開始了自己的變化，我也開始穿梭城鄉(xiāng)。”①范小青：《變》，《山花》2006年第1期。不僅是題材內(nèi)容的變化，范小青的短篇小說創(chuàng)作也顯得技藝成熟，氣象豁達(dá)，爽朗開拓。

二○○四年，四十九歲。十一月，江蘇省作家協(xié)會(huì)第六次會(huì)員代表大會(huì)，范小青再次當(dāng)選江蘇省作家協(xié)會(huì)副主席。范小青沿著城市新人“農(nóng)民工”和“干部”兩翼展開，發(fā)表的短篇小說有《愛情彩票》和《在街上行走》（《上海文學(xué)》第三期）、《馮余的日子》（《山花》第三期）、《李書常先生雅正》（《鐘山》第四期）、《科長(zhǎng)》（《當(dāng)代》第四期）。其中“干部”系列的《科長(zhǎng)》繼二○○三年《錢科錢局》后，再次被《小說月報(bào)》（第九期）轉(zhuǎn)載。同年，長(zhǎng)篇小說《城市表情》由作家出版社出版。

二○○五年，五十歲。七月九日，陸文夫去世。八月，范小青從一○一期開始接替陸文夫出任《蘇州雜志》主編。十月，隨江蘇作家代表團(tuán)出訪北歐四國。五月，春風(fēng)文藝出版社出版了“一部當(dāng)代女性史或女性成長(zhǎng)史”②范小青：《關(guān)于 〈女同志〉》，《當(dāng)代》（長(zhǎng)篇小說選刊）2005年第4期。的長(zhǎng)篇小說《女同志》?！啊杜尽房梢钥醋魇撬L(zhǎng)篇小說創(chuàng)作中又一個(gè)標(biāo)志性的作品，也是當(dāng)下長(zhǎng)篇小說創(chuàng)作中一部值得關(guān)注的重要作品?！雹酆捂?zhèn)邦：《〈女同志〉：范小青小說創(chuàng)作的新路標(biāo)》，《揚(yáng)子江評(píng)論》2007年第5期?！啊杜尽穼?duì)社會(huì)主義政治生活進(jìn)行一次重新的梳理，確實(shí)給人以奇異的甚至有點(diǎn)陌生化的感受?！雹荜悤悦鳎骸逗蟾锩牟┺摹磁尽抵械臋?quán)利與力比多的辯證法》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2005年第6期。

《女同志》是范小青被中國文學(xué)界廣泛地肯定和認(rèn)可的一部長(zhǎng)篇小說?！皩?duì)新時(shí)期以來的中國當(dāng)代小說而言，《女同志》堪稱異數(shù)。而首先是對(duì)作者來說，這部小說似乎也屬異數(shù)……或者，范小青就是一個(gè)變數(shù)極大的作家……無論咋樣，《女同志》都是足以再次證明作者屬于當(dāng)代最優(yōu)秀小說家之列的一部杰作?！雹輩强。骸对?jīng)想歪的 “女同志”》，《西部·華語文學(xué)》2007年第1期。該小說最終成為二○○八年第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)一百三十部初評(píng)作品入圍終評(píng)的二十四部作品之一。

同年，長(zhǎng)篇小說《城市表情》獲第二屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)。愛情小說集《一錯(cuò)再錯(cuò)》由古吳軒出版社出版。在《山花》第七期發(fā)表短篇小說《我們的戰(zhàn)斗生活像詩篇》，隨后被《小說選刊》第九期轉(zhuǎn)載，該小說入選中國小說學(xué)會(huì)年度短篇小說排行榜。其他發(fā)表的短篇小說還有《馬鎮(zhèn)長(zhǎng)的錯(cuò)誤時(shí)代》（《太湖》B卷）、《法蘭克曼吻合器》（《作家》第八期）、《空山不見人》（《廣州日?qǐng)?bào)》九月七日）、《像鳥一樣飛來飛去》（《上海文學(xué)》第十期）、《我們的朋友胡三橋》（《當(dāng)代》第六期）等，其中《我們的朋友胡三橋》被《小說月報(bào)》二○○六年第一期轉(zhuǎn)載。

二○○六年，五十一歲。九月，蘇州市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)第九次代表大會(huì)召開，范小青當(dāng)選為蘇州市文聯(lián)主席。十一月，中國作家協(xié)會(huì)第七次全國代表大會(huì)在北京召開，范小青再次當(dāng)選為中國作家協(xié)會(huì)第七屆全國委員會(huì)委員。長(zhǎng)篇小說《女同志》由春風(fēng)文藝出版社再版。

本年度，是范小青短篇小說被廣泛轉(zhuǎn)載最多的一年。在《山花》第一期發(fā)表短篇小說《城鄉(xiāng)簡(jiǎn)史》，該小說被《小說選刊》（第二期）、《小說月報(bào)》（第三期）、《小說精選》（第三期）、《新華文摘》（第八期）等多家選刊轉(zhuǎn)載。同年，發(fā)表的短篇小說還有《這鳥，像人一樣說話》（《人民文學(xué)》第一期）、《誰住在我們的墓地里》（《作家》第五期）、《低頭思故鄉(xiāng)》（《中國作家》第九期）、《我就是我想象中的那個(gè)人》（《當(dāng)代》第五期）。其中《低頭思故鄉(xiāng)》被《小說月報(bào)》第十期、《我就是我想象中的那個(gè)人》被《中華文學(xué)選刊》第十期和《小說月報(bào)》第十一期、《誰住在我們的墓地里》被《小說選刊》第八期和《小說精選》第九期選刊轉(zhuǎn)載?！段揖褪俏蚁胂笾械哪莻€(gè)人》再度入選中國小說學(xué)會(huì)年度短篇小說排行榜。同年，在《山花》第十一期發(fā)表的中篇小說 《不要問我在哪里》也被《小說月報(bào)》二○○七年第一期轉(zhuǎn)載。

二○○七年，五十二歲。一月，范小青迄今最重要的長(zhǎng)篇小說《赤腳醫(yī)生萬泉和》連續(xù)刊登于《西部·華語文學(xué)》第一、二期。“《赤腳醫(yī)生萬泉和》不僅是歷史主義寫作轉(zhuǎn)型期的代表作品，同時(shí)也是作者在自己創(chuàng)作生涯中關(guān)于文學(xué)內(nèi)蘊(yùn)轉(zhuǎn)變的最好作品?！雹僦芫袄祝骸队帽痉趾蜕屏紒硇Ｕ覀兊氖澜纭P(guān)于〈赤腳醫(yī)生萬泉和〉的意義與萬泉和這個(gè)人》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2007年第5期。七月，該長(zhǎng)篇小說由人民文學(xué)出版社出版，并入選中國小說學(xué)會(huì)二○○七年度長(zhǎng)篇小說排行榜。二○一○年八月入圍第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)二十部提名作品。

《赤腳醫(yī)生萬泉和》標(biāo)志范小青從《褲襠巷風(fēng)流記》開始的二十年寫城市題材、寫干部題材的長(zhǎng)篇小說寫作暫告一段落。按照范小青自己的解釋是：“我卻發(fā)現(xiàn)我的內(nèi)心卻越來越依戀農(nóng)村，依戀我曾經(jīng)呆過的那個(gè)時(shí)候的農(nóng)村，我的思緒常?；氐侥瞧苍S已經(jīng)消失了的農(nóng)田，常?；氐侥莻€(gè)曾經(jīng)偏僻的村莊。”“我聽到了自己內(nèi)心的召喚：在城市呆久了，回農(nóng)村看看吧?！薄拔也]有回到農(nóng)村去，但是我的心、我的創(chuàng)作回到了農(nóng)村?！薄啊冻嗄_醫(yī)生萬泉和》這部小說滲透或者表露我的文學(xué)觀念更透徹更深入一些?！雹诜缎∏啵骸对谧兓袌?jiān)守，或者，在堅(jiān)守中變化》，《揚(yáng)子江評(píng)論》2009年第1期。

九月，隨江蘇作家代表團(tuán)出訪美國。十月，短篇小說集《像鳥一樣飛來飛去》由春風(fēng)文藝出版社出版。短篇小說《我們的戰(zhàn)斗生活像詩篇》獲《小說選刊》二○○三-二○○六年“貞豐杯”小說獎(jiǎng)，短篇小說《城鄉(xiāng)簡(jiǎn)史》獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)，長(zhǎng)篇小說《女同志》獲第十二屆《小說月報(bào)》百花獎(jiǎng)、江蘇省第六屆“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，長(zhǎng)篇小說《城市表情》獲第十屆全國“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。短篇小說《父親還在漁隱街》發(fā)表于《山花》第五期，并被《小說月報(bào)》第七期轉(zhuǎn)載，該小說二○○九年獲第十三屆《小說月報(bào)》百花獎(jiǎng)；短篇小說《蜜蜂圓舞曲》發(fā)表于《作家》第五期，并被《小說選刊》第六期轉(zhuǎn)載；短篇小說《不記得你是誰》發(fā)表于《中國作家》第十期，并被《小說月報(bào)》第十一期轉(zhuǎn)載。此外，發(fā)表的短篇小說有《面粉》（《光明日?qǐng)?bào)》五月二日）、《李小蘭和她的朋友》（《黃河文學(xué)》第九期）、《誰能說出真相》（《北京文學(xué)》第十二期）。同年，在《芒種》第九期發(fā)表中篇小說《花兒為什么這樣紅》。

十二月八日，“范小青小說創(chuàng)作研討會(huì)”在南京召開。中國作協(xié)副主席陳建功，以及文學(xué)評(píng)論家丁帆、王彬彬、林建法、何西來、吳秉杰、胡平、李敬澤、張陵、牛玉秋、王堯、吳義勤、施戰(zhàn)軍、賀紹俊、孟繁華、謝有順、李建軍、吳俊、黃毓璜、汪政、樊星、費(fèi)振鐘、王干等出席研討會(huì)。與會(huì)專家認(rèn)為，范小青的小說常常表現(xiàn)的是轉(zhuǎn)型時(shí)期人的身份的危機(jī)感和人與人之間溝通理解上的焦慮感，但小說寫得不冷酷，反而帶有某種溫情。她一直站在生活的最前沿，用心去貼近日常生活中普通人的內(nèi)心感受和經(jīng)驗(yàn)，這使她的作品既有關(guān)懷意識(shí)，也有大的思考在里邊，讀這樣的小說，能讓人在平靜的閱讀中體會(huì)到一種強(qiáng)烈的內(nèi)心震撼。

二○○八年，五十三歲。一月，當(dāng)選政協(xié)全國委員會(huì)委員。十一月，長(zhǎng)篇小說《赤腳醫(yī)生萬泉和》獲第三屆江蘇省紫金山文學(xué)獎(jiǎng)。短篇小說《誰能說出真相》（《北京文學(xué)·精彩閱讀》二○○七年第十二期）被《小說月報(bào)》第二期轉(zhuǎn)載，并獲第四屆《北京文學(xué)》獎(jiǎng)。同年發(fā)表的短篇小說還有《請(qǐng)你馬上開花》、《廚師履歷》（《長(zhǎng)城》第一期）、《回鄉(xiāng)記》（《北方文學(xué)》第一期）、《頰帶惆悵為哪樁》（《當(dāng)代》第二期）、《右崗的茶樹》（《山花》第三期）、《杏花倉不是最后的倉》（《作家》第四期）、《村前村后》（《小說月報(bào)·原創(chuàng)版》第五期）、《幸福家園》（《人民文學(xué)》第五期）、《準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)》（《鐘山》第六期）等，其中《準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)》被《小說月報(bào)》二○○九年第一期轉(zhuǎn)載，發(fā)表中篇小說《暗道機(jī)關(guān)》，并被《小說月報(bào)》第五期轉(zhuǎn)載。

二○○九年，五十四歲。長(zhǎng)篇小說《女同志》由作家出版社再版。二月，《揚(yáng)子江評(píng)論》“名家三棱鏡”欄目發(fā)表了潘向黎的印象記和施戰(zhàn)軍的評(píng)論，對(duì)范小青予以推介。

在《山花》第一期發(fā)表短篇小說《茉莉花開滿枝椏》，被《小說月報(bào)》第三期轉(zhuǎn)載，發(fā)表于《作家》第四期的短篇小說《我在哪里丟失了你》獲“騰沖杯”中華文學(xué)獎(jiǎng)。同年，發(fā)表的短篇小說還有《出場(chǎng)》（《中國作家》第六期）、《你要開車去哪里》（《北京文學(xué)》第七期）、《國際會(huì)議》（《人民文學(xué)》第七期）以及《老蟲的人生軌跡》（《芒種》第七期）等。

七月，江蘇省委任命范小青任江蘇省作家協(xié)會(huì)黨組書記、書記處第一書記。

二○一○年，五十五歲。二月，江蘇省作家協(xié)會(huì)第七次代表大會(huì)在南京召開，范小青當(dāng)選為江蘇省作家協(xié)會(huì)主席。四月八日受聘東南大學(xué)兼職教授，并作“文學(xué)進(jìn)行時(shí)——當(dāng)下的文學(xué)與社會(huì)”主題講演。五月，人民文學(xué)出版社結(jié)集出版了《范小青短篇小說精選集》，包括《你越過那片沼澤》、《人間信息》、《尋找失散的姐妹》以及《我在哪里丟失了你》四部。九月，《小說評(píng)論》“小說家檔案”欄目發(fā)表李雪和范小青的訪談、主要作品目錄以及相關(guān)研究論文。

該年，文化藝術(shù)出版社出版中短篇小說集《暗道機(jī)關(guān)》。短篇小說《我們都在服務(wù)區(qū)》發(fā)表于《人民文學(xué)》第四期，分別被《新華文摘》、《小說月報(bào)》第六期轉(zhuǎn)載，并獲二○一一年《人民文學(xué)》獎(jiǎng)，同時(shí)入選中國小說學(xué)會(huì)年度短篇小說排行榜。在《北京文學(xué)》（精彩閱讀）第三、七期分別發(fā)表短篇小說《永恒的追求》、《接頭地點(diǎn)》，其中《接頭地點(diǎn)》分別被《小說選刊》第七期、《小說月報(bào)》第九期以及《中華文學(xué)選刊》轉(zhuǎn)載，并獲二○一一年《北京文學(xué)》獎(jiǎng)。短篇小說《生于黃昏或清晨》發(fā)表于《收獲》第五期發(fā)表，同時(shí)被《小說選刊》、《小說月報(bào)》第十一期轉(zhuǎn)載。另外，《來自何方的郵件》發(fā)表于《作家》第九期。中篇小說《嫁入豪門》發(fā)表于《上海文學(xué)》第八期，分別被《小說月報(bào)》第十期、《中篇小說選刊》第六期轉(zhuǎn)載，并獲二○一一年第十四屆《小說月報(bào)》百花獎(jiǎng)。

二○一一年，五十六歲。十一月，中國作家協(xié)會(huì)第八次全國代表大會(huì)在北京召開，范小青連續(xù)三屆當(dāng)選為中國作家協(xié)會(huì)第八屆全國委員會(huì)委員。在《山花》第一期發(fā)表短篇小說《越走越遠(yuǎn)》，被《新華文摘》第九期轉(zhuǎn)載，在《北京文學(xué)》（精彩閱讀）第七期發(fā)表短篇小說 《尋找衛(wèi)華姐》，在《作家》第六期發(fā)表短篇小說《我們的會(huì)場(chǎng)》，同時(shí)被《小說月報(bào)》、《小說選刊》第十期轉(zhuǎn)載，在《上海文學(xué)》第十一期發(fā)表短篇小說《天氣預(yù)報(bào)》，再次被《小說月報(bào)》、《小說選刊》第十二期同時(shí)轉(zhuǎn)載。另外發(fā)表的短篇小說還有《哪年夏天在海邊》（《收獲》第五期）等。

九月，《赤腳醫(yī)生萬泉和》后另一部重要的“回到農(nóng)村”的長(zhǎng)篇小說《香火》由江蘇文藝出版社出版。同年，江蘇文藝出版社出版短篇小說集《城鄉(xiāng)簡(jiǎn)史》。

二○一二年，五十七歲。一月，《香火》被遴選為二○一一年最佳長(zhǎng)篇小說，由遼寧人民出版社出版。同年，《城市表情》、《褲襠巷風(fēng)流記》、《女同志》、《赤腳醫(yī)生萬泉和》四部長(zhǎng)篇小說由天津人民出版社再版。

二月，《揚(yáng)子江評(píng)論》再次推出范小青的評(píng)論專輯，發(fā)表了范小青關(guān)于《香火》的創(chuàng)作談和吳義勤、汪政等的研究論文，主編丁帆在該期“卷首語”中指出：“在范小青從事創(chuàng)作三十二年之際，對(duì)其創(chuàng)作做出總結(jié)，也是本刊的一項(xiàng)重要的學(xué)術(shù)任務(wù)?！?/p>

（本年譜系二○一一年江蘇省社科基金“江蘇地域文化與中國現(xiàn)代文學(xué)研究”的階段成果，項(xiàng)目編號(hào)：11ZWB003。其中范小青發(fā)表作品由南京師范大學(xué)文學(xué)院中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士研究生陳旭協(xié)助整理。）

二○一二年初春隨園西山

何平，南京師范大學(xué)文學(xué)院副教授。