潘越飛

要談雷軍，就繞不開小米手機。在搜索引擎中輸入“小米”二字，你會看到什么？2011年8月之前，排名第一的詞條是：谷物。2011年8月之后，排名第一的詞條是：小米公司。

喬布斯的中國信徒——“雷布斯”雷軍在上演一場盛大的模仿秀：面市4個月，“小米”兩個字在網民心中的分量不亞于蘋果；敞開來賣了3個小時，10萬部手機被秒殺光；聯(lián)通高管和他談了一小時，就談成超百萬的合約機采購單；熱賣風越演越烈，連續(xù)9撥浪潮讓擁躉迅速過億；公司成立不到2年，估值高達10億美元！

喬布斯的那些參半毀譽，雷軍也都學了去：昔日中關村勞模，成了雷人教主，砸手機、聚粉絲、裝客服；大談偶像必死，自己當立，被指故意博眼球，不厚道；風傳風光背后，資金鏈斷掉，賠本賺吆喝的秀快演不下去。

曾說“小時候，我希望登上燈光燦爛的舞臺，渴望成為萬眾矚目的焦點”的雷軍，在2011年完成了夢想。

瘋狂的“小米”，目標瞄準iPhone4s

雷軍在上周宣布聯(lián)通合約機面市的發(fā)布會上，拿出一堆瘋狂數(shù)字：國內手機品牌第一、網上熱度超過iPhone 4s，手機黃牛加價千元賣小米。任何一條消息都足以讓這家新生的手機公司占據(jù)新聞版面頭條。但身旁的一個同行還是差點睡著了：在記者們眼中，作為年度大熱人物，雷軍的個人秀應該更加激動人心，最好跟他第一次拿出手機那樣。

在幾個月前的北京夏天，798藝術中心，身穿黑色T恤和藍色牛仔的小米科技CEO雷軍，用他的南方口音，搬出了“國內首款雙核1.5G、1G大內存的高端硬件配置”與“1999元”的價格，用200頁遵循極簡主義風格的幻燈片，講述他眼中為發(fā)燒友設計的智能手機小米。

每報一次技術參數(shù)，現(xiàn)場就是一陣粉絲要把屋頂掀翻的呼喊，記者低聲問工作人員：“哪來的托？太敬業(yè)了！”對方答曰：“都是自己來的，我們也沒想到?！睌D不進去的人，抬頭望著露天屏幕看現(xiàn)場直播，跟隨里面的人一起瘋狂。

如果這一幕搬到美國舊金山莫斯康尼會議中心，就仿佛全球最大消費產品教眾“果粉”們的狂歡。

現(xiàn)場有人喊出“雷布斯”——日后毀譽參半的名號，雷軍的演講頓了幾秒鐘，站在聚光燈下盯著幾乎失控的人群。那天是雷軍新生的開始。

不再做勞模，投資人的日子過得很滋潤

40歲以前的人生，雷軍的關鍵詞是“勞?！?。國人的概念中，“勞?！苯洺８傻枚嗄玫蒙?，一股傻勁。

大二時，他在大一寫的程序就被編進大學教材；從程序員開始，雷軍在當時的互聯(lián)網巨頭金山公司干了16個年頭。那段歲月中，他不干到晚上十二點不下班，熬了通宵，第二天還得來上班，被業(yè)界稱為“金山最敬業(yè)、最勤奮的員工”。

“我從22歲到38歲，在金山瘋了整整16個年頭，這中間的壓力很難表達，像馬拉松一樣，原來以為只是累了，但是休假四周后還是身心疲憊。原來跑到終點以后，還是很疲憊，這是真心話?！崩总娨环挼莱隽诵闹心欠萜D辛。

2007年12月20曰下午，雷軍終于卸下了壓在肩上16年的負擔，面對董事長求伯君和董事們的目光，需軍不得不說自己太累了，只怕繼續(xù)領導下去會辜負大家的期望。

在當天媒體說明會上，雷軍卸任的原因、金山的未來、下一任CEO等問題，都有了似乎“準確”的答案。然而，大多數(shù)人看到的是這位3億身價的CEO，但卻忽略了雷軍也是一個平凡的“男人”。

這些年只要人們提起金山，就不由地想到雷軍，他早已成為這家中國歷史最長的軟件公司的“代言人”。

這個倔強的湖南人在武漢大學做過一次演講，號稱“我要用未來十年和微軟來一場豪賭。”但他賭輸了，一味堅持做軟件的金山，在上一波互聯(lián)網大潮中錯過了黃金時機，一蹶不振，2007年金山好不容易上市，卻比任何一家國內公司市值都小。

讓人感嘆的是，雷軍做金山總裁的時候，馬化騰和丁磊還只是他手下的小站長，他還接濟過一個剛到北京打拼的湖北老鄉(xiāng)吃了一頓飯，這個人叫周鴻祎，數(shù)年后讓金山的安全軟件抬不起頭來。金山上市后，雷軍選擇了離開，開始做一個天使投資人，這是他開始結束傻勞模的日子。

多年的人脈資源和業(yè)內經驗，讓雷軍的投資人日子過得很滋潤。

凡客、多玩、卓越、樂淘、UCWEB、長城會、7K7K、尚品網……大部分公司都是各自領域的三甲之內，雷軍投資的這些公司組合之后，有好事者算過，總資產已經接近200億美元，已經接近阿里巴巴市值的3倍。

“雷軍系”這個說法由此而來，還有人把它與百度系、騰訊系、阿里系并列稱為中國互聯(lián)網行業(yè)中舉足輕重的一張桌子（Table）——T指騰訊，A指阿里巴巴，B指百度，L指雷軍，E則是奇虎董事長周鴻祎名字的諧音。

在小米手機發(fā)布會上，凡客的陳年、多玩的李學凌等多位雷軍系頭腦人物，合力演了個視頻，逐個扔掉手中的蘋果手機，力挺小米。雷軍在事后趕緊向記者解釋，“我事先不知道，都是兄弟們鬧著玩的，沒有故意挑釁。”

雖然雷軍刻意淡化雷軍系的商業(yè)關系，但發(fā)布會當天，他腳上穿的是樂淘的“憤怒的小鳥”鞋子，穿的是凡客定制的T恤，被問到會不會借用其他人的網絡資源時，他坦承：“到了萬不得已的時候，還需要兄弟們幫一把?！?/p>

發(fā)布會前飽受猜測的小米手機怎么送上門的問題，雷軍還是找了凡客的物流幫忙解決。不當勞模的雷軍不再傻干，為自己新的開始做足了準備。

鋒芒過露，帶頭大哥組建“小米夢之隊”

在叢林法則和江湖氣十足的中國互聯(lián)網圈子內，一旦有人有錢有資源，而且有足夠的性情和做派后，他的魅力就轉化成了勢力。雷軍就有一股帶頭大哥的狠勁。

原谷歌中國研究院副院長林斌擔任公司總裁，原微軟中國工程院開發(fā)總監(jiān)黃江吉、原谷歌中國產品經理洪鋒、原金山詞霸總經理黎萬強、原摩托羅拉北京研究中心高級總監(jiān)周光平、原北京科技大學工業(yè)設計系主任劉德?lián)胃笨偛?。?chuàng)立小米前，雷軍花了大量精力在找人，建立起他的夢之隊。

雷軍特別愛說的一個段子是：“我和周（光平）博士一見面，就知道大家都想做一部頂級手機。”到處挖墻腳的事情，硬生生被雷軍講成了一個追求夢想的熱血故事。

但雷軍的作風的確富有感染力。有記者問，手機耐砸么，雷軍手一抬，直接扔地上，一看地上鋪了地毯，換了個水泥板繼續(xù)扔；和記者吃飯吃到一半，突然跑開，一問，有粉絲特地騎車過來看發(fā)布會，他趕緊去感謝支持；隨身帶一個大背包，五六部最新手機，給自己貼“超級手機發(fā)燒友”的標簽，號稱10分鐘就能看出一部手機的好壞。

當帶頭大哥鋒芒過露，甚至砸了其他“堂口”的飯碗后，明槍暗箭齊出。

測試機被媒體爆料，容易掉漆，做工極差，這事讓雷軍道歉都來不及，小道消息稱爆料人身份可疑；風傳小米1999元的價格賺了很多吆喝的同時賠得太多，資金已經有窟窿，產能跟不上，雷軍不得不搬出背后的風投公司老大“護駕”；魅族創(chuàng)始人黃章指責雷軍借投資人身份接觸自己，盜取手機設計資料；同行說，雷軍以前對媒體態(tài)度極差，現(xiàn)在是想借大家吹捧，以他的火爆脾氣，遲早要翻臉；有用戶抱怨，每周更新一次的系統(tǒng)已經沒什么大的變化。

直到現(xiàn)在，雷軍依然給不出一個清晰的賺錢邏輯，他的目標喬布斯“軟件硬件都賺錢，自己和伙伴都賺錢”，而小米科技至少在硬件上賺錢已經不可能，曾經被報以極大期望的“米聊”被騰訊的“微信”打趴下，公司內部人士也承認“最近不給力”。

和馬化騰、周鴻祎這樣的互聯(lián)網大佬相比，書生味道濃厚的雷軍，做的事情更富有理想主義色彩，遭遇的阻力也更大。一念生，一念死，小米的未來沒有人給得出靠譜判斷。

但雷軍和他的小米在2011年讓人印象深刻，一位自稱米聊創(chuàng)意是偷自己的IT公司老總，并不諱言對雷軍的佩服：“不管能不能成功，光是做小米這件事，就該記在中國互聯(lián)網歷史中?！?據(jù)《錢江晚報》整理)