吳 辰

(海南師范大學(xué)文學(xué)院，海南?？?71158)

在20世紀(jì)30年代的新詩創(chuàng)作中，“中國新詩會(huì)”作為世人所知的左翼詩人群體，在中國詩壇上發(fā)揮著自己號角般的作用。而“中國詩壇社”作為“左翼作家聯(lián)盟”旗下的另一個(gè)詩歌團(tuán)體，則默默的駐守在中國的南方大地。征軍①征軍(1912－1946)，原名施繼仕，又名啟達(dá)，海南瓊山人，左翼詩人，1946年病逝于香港。作為“中國詩壇社”的代表人物，在中國的南方，堅(jiān)持“用詩歌做子彈向敵人射擊”②王春煜.以生命譜寫詩篇——詩人征軍及其創(chuàng)作[A]，征軍.征軍詩集[C].長征出版社，2005:345.，在當(dāng)時(shí)的詩壇頗具影響力。有人曾評論道:“他的每一首詩的發(fā)表，都使人覺得內(nèi)容新鮮，技巧純熟，而被世人認(rèn)為是中國最有希望的新詩人之一”③張羅天.征軍的一生，轉(zhuǎn)引自王春煜.以生命譜寫詩篇——詩人征軍及其創(chuàng)作[A]，征軍.征軍詩集[C].長征出版社，2005:348.。由于詩人的早逝，這個(gè)本該在中國詩壇上留下濃墨重彩一筆的年輕人卻長期無人關(guān)注，“長此下去，他的詩將煙滅了”④原載于1991年7月7日新加坡《新明日報(bào)》，轉(zhuǎn)引自王春煜.以生命譜寫詩篇——詩人征軍及其創(chuàng)作[A]，征軍.征軍詩集[C].長征出版社，2005:345.。他的詩歌除了有左翼詩人共有的階級情感與意識形態(tài)性之外，還存在著屬于自己的獨(dú)特的美學(xué)特征。這種濃烈的個(gè)人化色彩的詩歌，形成了一個(gè)獨(dú)特的審美體系，使得征軍在那個(gè)時(shí)代詩人群體中格外不同。謝冕先生在評論征軍的詩歌時(shí)說:“與同時(shí)代的詩人相比，作為戰(zhàn)斗的號角，作為激勵(lì)前進(jìn)的火炬，他們的詩是相同的。但是，征軍的詩色調(diào)更為濃郁，傳達(dá)出極慘烈的艷麗?！}材別致，立意清新，在當(dāng)時(shí)甚至在今天，也是一個(gè)別開生面的創(chuàng)造”⑤謝冕.一道劃過天邊的光芒——＜征軍詩集＞序[A]，征軍.征軍詩集[C].長征出版社，2005:7.。本文試通過分析征軍詩歌的美學(xué)特征，來重新審視這位被歷史的塵埃埋沒許久的詩人。

一 殘酷的意象

征軍詩歌中最明顯的特征莫過于他獨(dú)特的意象體系。“征軍的詩色調(diào)更為濃郁，傳達(dá)出極慘烈的艷麗。他喜用‘血泥’、‘血泊泥塘’、‘血淋淋的囚徒’這些慘烈的意象，他說，‘祖國，是涂著血的谷?！?，有一種讓人驚心動(dòng)魄的效果”①謝冕.一道劃過天邊的光芒——＜征軍詩集＞序[A]，征軍.征軍詩集[C].長征出版社，2005:7.。的確，在征軍詩歌中，大量血淋淋的意象的存在構(gòu)成了他詩歌中最重要的審美體系。

在《祖國，是涂著血的谷?！芬辉娭?，作者寫道，“祖國的戰(zhàn)士/在涂著鮮血的/亞細(xì)亞的原野上/悲壯的向著/東方摧殘人類幸福的強(qiáng)盜，/英勇的唱著/弱小民族解放的戰(zhàn)歌”，“祖國復(fù)活的土地，是涂著血的谷粒，火似的自由的生長起來了”。在這里我們看到，祖國，在征軍的眼里是“涂著血的谷?！薄＿@一意象是奇特而殘忍的，而在這奇特與殘忍背后，卻存在著一種超乎尋常的真實(shí)與貼切。詩歌創(chuàng)作的1938年，適逢盧溝橋事變、日本出兵中國一周年，祖國在日本侵略者的壓迫下，生靈涂炭，民不聊生，生存成為了擺在所有人面前的當(dāng)務(wù)之急。民以食為天，在戰(zhàn)爭的烽煙中，糧食對每個(gè)人的重要性是不言而喻的。而祖國在這些饑餓的人民看來，就是“谷?！薄Z食的象征，而為了爭取這糧食，血的付出是在所難免的?！巴恐墓攘！?，在此時(shí)此景，竟是如此的形象與貼切。為了生存，為了糧食，人民必須與侵略者進(jìn)行殊死的斗爭。在斗爭中，“谷?！鄙蠈?huì)“涂著血”——每一生存機(jī)會(huì)都將用血的代價(jià)來換回;而這“涂著血的谷粒”在“祖國復(fù)活的土地上”必將“火似的自由的生長起來”。在詩中，“谷?！焙汀把睙o疑地是刺痛讀者的兩個(gè)關(guān)鍵意象，兩個(gè)意象的連用，哪怕是最愚魯?shù)淖x者也會(huì)感覺到一種國破家亡的不安。而“火似的自由的生長起來”的“涂著血的谷?！?，預(yù)示著反抗侵略的戰(zhàn)爭必將勝利，給予讀者信心，號召讀者為“祖國復(fù)活的土地”而奮斗。這強(qiáng)大的感染力是任何溫柔的意象和和善的勸說都無法取代的，具有著強(qiáng)大的號召力。

而在《海》這首詩中“不，這不是死者的尸啊/是南中國的播種者/在海里播下的春的種子/這涂著血的春的種子/將萌發(fā)在中國的廣大的土地上/如出自黑暗重山的旭日/照耀著世界上自由的國土的?！薄Ｗ髡甙阎щx破碎的“死者的尸”看作是“南中國的播種者/在海里播下的春的種子”。這充滿了希望的“春的種子”竟是“死者的尸”，強(qiáng)烈的對比讓讀者不得不進(jìn)行思考:被侵略者凌辱后支離破碎的尸體，從某種程度上來說，同樣也是引發(fā)對法西斯侵略者的民族仇恨的導(dǎo)火索。溫良而勤勞的南中國海上的漁家兒女面對著這滿目的瘡痍，對法西斯侵略者的仇恨也油然升起，而讀者在讀到征軍這殘忍的詩句的時(shí)候，心中又怎會(huì)沒有一股怒火燃起?這股怒火與仇恨正是南中國海上的漁家與法西斯勢力斗爭的動(dòng)力。保家衛(wèi)國，這最基本的革命思想，在生產(chǎn)力相對落后的南中國漁家的腦海中就這樣形成。

征軍筆下的中國底層人民，自有著他們獨(dú)特的一套哲學(xué)體系，在他的長詩《小紅痣》中，詩人寫道:“在經(jīng)濟(jì)學(xué)的問題里，/他們也很懂得/土地與一切的農(nóng)具/不能夠集中在一個(gè)人家里。/還有一個(gè)哲學(xué)的問題，/對于人類的痛苦，/不是憐憫而是實(shí)干。于是新時(shí)代的/鋼琴握在他們的手里了?！蓖瑯拥模瑢τ谀现袊Ｉ系臐O家，空談什么“主義”、“哲學(xué)”是沒有用的，這血淋淋的現(xiàn)實(shí)告訴了他們什么是革命、為什么要革命。這樣看來，“死者的尸”與“春天的種子”竟聯(lián)系的如此形象與深刻，如此的天衣無縫，以至于找不出更好的替代的意象。出身于海南沿海小鎮(zhèn)的征軍，深深的知道對于漁家不能用空談的大道理去給他們講什么革命，生產(chǎn)力決定了只有這家破人亡的現(xiàn)實(shí)才是最好的革命政治教材。在親人們的尸體的召喚下，南海漁家為了自己的鄉(xiāng)土——“向南方的溫暖的島”、“養(yǎng)育我長大的海/我的椰林的家鄉(xiāng)的海”，成長為了像海一樣“不屈撓的/站在炮火里，如劍一般愛著戰(zhàn)斗”的“強(qiáng)大的兒女們”。有關(guān)自由的“涂著血的春的種子”就在這灑滿尸體的南中國海中發(fā)芽，并“照耀著世界上自由的國土的海”。征軍直白的意象號召著人們以最快的速度知道什么是革命、為什么要革命。

而征軍在詩歌中運(yùn)用直白的意象，使得他的作品中顯現(xiàn)著一種出自善意的刻毒與犀利。征軍從不憚?dòng)谟帽M乎白描的手法把最真實(shí)、最慘烈的事實(shí)真相展露給讀者。

《向蘇聯(lián)致敬》中“意大利。西班牙間諜的黨徒，/這些可憐的退化動(dòng)物，/在納粹的軍隊(duì)里幫兇橫行，/殘忍的殺死小姑娘、小寶貝、老頭兒?！弊髡咴谶@里運(yùn)用了日?；目谡Z“小姑娘”、“小寶貝”、“老頭兒”，使我們看到了納粹對于人們?nèi)粘Ｉ畹嫩`踏。而“小”、“兒”等一系列的口語化的語綴的運(yùn)用，更是讓讀者在詩中讀到了一種揪心的疼痛。手無縛雞之力的人們正在侵略者的鐵蹄之下受到壓迫和蹂躪，更可悲的是，這被壓迫和蹂躪的一群竟然是我們身邊的人，甚至是我們的親人。讀者每讀到此處，心中的悲憤與對侵略者的仇恨就油然而生。

在號召香港的女同學(xué)走上“十字街頭”革命的《給香港的女同學(xué)們》一詩中，作者征軍似乎根本就不顧及讀到他這首詩的香港女同學(xué)的感受。在如其他人一樣勸告香港女同學(xué)“不要墜到布爾喬亞的泥中去”之后，緊接著話鋒一轉(zhuǎn)，將殘酷的事實(shí)真相告與了香港的女同學(xué):“終日這樣苦心地/把面龐涂的像花旦兒/好萊塢的磁石/騙引了你們走上俗人的路/會(huì)給人們責(zé)難和嘲笑/那便是生育的游戲物啊”。作者犀利地看到了好萊塢布爾喬亞式愛情的本質(zhì)，香港的女學(xué)生在“富人味的泥里”只不過是“生育的游戲物”。這猶如鋒芒在背的語言，一定會(huì)使讀過他的詩歌的香港女學(xué)生驀然警醒，明白在國破家亡的時(shí)候，自己生存的價(jià)值不在于“把面龐涂的像花旦兒”，而在于“直攀登上有太陽的山峰之頂/高唱今日祖國自由的歌聲”。這樣毒辣而犀利的揭露比起溫文爾雅以理服人的勸告要來的有力的多，這無異于當(dāng)頭一棒，喝醒了在迷茫中的學(xué)生，指引他們走向一條革命正途。

而在《?！芬辉娭校@種當(dāng)頭棒喝竟演變成為對亡者的掘墳和對亡者家屬心中傷疤的無情的揭示。“你向著不幸的鄉(xiāng)土/滾著悲哀的波浪/翻出她們這無辜的漁家妻女/受盡敵人刺刀戲插陰戶的尸體/和漂浮起失去父母們/保護(hù)的不幸的兒童底斷臂”。這無異于把死難者的尸體剝得一絲不掛，赤裸的擺在親人面前，這在中國的詩壇上是絕無僅有的。作者似乎冷酷無情到了不顧人倫的程度，他努力的把慘絕人寰的景象，一絲不茍的描繪給死難者的親人們。試想，這些失去親人的百姓，在看到這樣的詩句之后會(huì)是怎樣的心情。這看似毫無人性的詩句，恰恰就是激起人民反抗法西斯侵略者暴力的宣言?！罢娴拿褪浚矣谥泵鎽K淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血”，在正視親人被虐殺的事實(shí)之后，人民必將踏著親人們支離破碎的軀體，舉起手中的農(nóng)具，向著法西斯的侵略者發(fā)起頑強(qiáng)而猛烈的反攻。

來自于“左聯(lián)”的征軍，明顯受到了魯迅精神的影響，他的詩句中的刻毒與犀利超過了同時(shí)代的其他詩人，而這刻毒與犀利來自于他對自己家鄉(xiāng)故園的熱愛;他的詩歌中充滿了攻擊性，與其他左翼詩人不同，這種攻擊性是雙向的，一方面向外構(gòu)成了反對法西斯侵略者的號角與投槍，另一方面對內(nèi)則深深的刺傷了讀者的心。這雙向的攻擊性帶來的是雙倍的效果，使得征軍的詩具有了一種不同于別人的強(qiáng)大的感染力和煽動(dòng)性，這種感染力和煽動(dòng)性來自于人民心中最深的痛?！白舐?lián)”的詩人號召以詩歌“催促和鼓勵(lì)全國給敵人蹂躪、踐踏、剝削得遍體鱗傷的大眾，為這正在危亡線上的民族和國家，作英勇的搏斗”①任鈞.站在國防詩歌的旗幟下[A].新詩話[C]，兩間書屋，1948:172.，在這個(gè)意義上，曾經(jīng)主編過《高射炮》詩刊的征軍無疑是超乎旁人的，他把仇恨的種子成功地射進(jìn)了人民內(nèi)心的最深處，激起了民眾對侵略者最大的仇恨。

二 對比的張力

我們注意到，在征軍的詩歌中，存在著“城市/中原/”與“鄉(xiāng)村/邊疆/”的兩套話語系統(tǒng)。在征軍看來，“鄉(xiāng)村/邊疆/”是一個(gè)生機(jī)勃勃的所在，他的第一部詩集便是以《蒙古的少女》為題命名的?！睹晒诺纳倥烦醢娣饷嫔袭嫷氖且晃挥⒆孙S爽的蒙古少女坐在馬背上整裝待發(fā)的情景②參見征軍.征軍詩集[M].長征出版社，2005。茅盾題簽，郁風(fēng)作畫。。鄉(xiāng)村的世界在作者眼里是色彩絢爛的，在《蒙古的少女》一詩中，“英勇的祖國的騎士，/會(huì)在紫色金光的塵埃里，/追到‘塞北的江南’，/參與你春光的旗盟盛宴，/和共賞著鮮艷的春花”。對于塞外蒙古的描寫，作者選擇了大量色彩的堆砌，為讀者呈現(xiàn)了一片色彩斑斕的世界。這個(gè)世界是有生命力的，是自由的，是有著頑強(qiáng)拼搏精神的世界。

作者在《塞北，偉大的母親》一詩中，概括的塞北是“狂熱的原野”、“多么美麗”、“偉大的慈母”;而與之對應(yīng)的是中原，中原的人們只是“忙于墻角的決斗”、“忙于屠殺自己的弟兄”、“忙于分肥中原的風(fēng)光”，而“中原的平野只有活埋的骷髏，/中原的都市只有紅丸的瘴氣，/中原只有黑死病和瘟疫，/中原只有殘辣的漢奸和屠夫，/中原只有血腥的腳撩和手銬，中原沒有一塊平安的干凈土”，而只有塞北才有“新鮮的空氣”。作者極致鋪陳來美化塞北和丑化中原，讓我們直觀的看到了國統(tǒng)區(qū)和淪陷區(qū)與解放區(qū)不同的社會(huì)風(fēng)氣和面貌。是毛主席“農(nóng)村包圍城市”的戰(zhàn)略思想在詩歌領(lǐng)域最好的詮釋。作者把選擇權(quán)交給了讀者，而讀者通過作者直觀而又生動(dòng)的描摹，不會(huì)放棄這“新鮮的空氣”而選擇“沒有一塊平安的干凈土”。征軍并沒有去過塞北，也沒有去過革命圣地延安，他一直堅(jiān)守在國統(tǒng)區(qū)和淪陷區(qū)的南中國，可他用自己的想像描繪出了一副生動(dòng)的，由色彩構(gòu)成的解放區(qū)的圖畫，指引著人們走向他心中的“蘇區(qū)”——延安①參見呂明.緣盡情未了——復(fù)施繼援信摘錄，2002年2月7日[A];征軍.征軍詩集[C].長征出版社，2005:339.。如論者所說，征軍詩歌中“強(qiáng)烈的對比”②參見王春煜.以生命譜寫詩篇——詩人征軍及其創(chuàng)作[A]征軍.征軍詩集[C].長征出版社2005:358.的特點(diǎn)，正是其號召人們逃離“中原”的力量所在，詩人用愛恨分明的語言告訴了蒙蔽在國民黨和日本侵略者的虛假宣傳中的中國南方的人們，塞北是一片新鮮的所在。在這個(gè)有著“新鮮空氣”的“狂熱的原野上”，才能找到自己想要的生活。這兩種話語體系的沖突，正如一聲聲明亮的號角，催促著人們向著心中的“蘇區(qū)”前進(jìn)。而征軍其他關(guān)于國統(tǒng)區(qū)與淪陷區(qū)的詩歌，則是繼續(xù)了他白描式的敘述手法，對這里人民悲慘的生活做出了如同報(bào)告文學(xué)式的赤裸而直白的揭露。

《街頭的期待者》一詩中寫道:“鄉(xiāng)下逃荒來的阿珍，/冰清的肉體開始出賣了。/……不是兵馬在家鄉(xiāng)里縱橫，/阿珍的玉體怎會(huì)奔來此地出售?/……她仍夾著空的皮夾子，/憂郁的走在回家的路上?！北鸟R亂的鄉(xiāng)下逼迫少女進(jìn)到城市來賣淫，而城市凋敝的經(jīng)濟(jì)卻使得這少女沒有恩客惠顧，這是怎樣的一種悲哀!處于淪陷區(qū)和國統(tǒng)區(qū)的人們可能對這種悲哀已經(jīng)習(xí)以為常、視而不見;可是，這種情景一旦有人明確的說出，將會(huì)帶來怎樣巨大的心靈震撼。這首詩恰似對征軍的兩套話語系統(tǒng)的注解，它與《蒙古的少女》一同激勵(lì)著人們?nèi)ミx擇自己應(yīng)該選擇的道路。

對于革命，征軍有著自己深刻而獨(dú)到的看法:和那些膚淺的、盲目煽動(dòng)中日兩國之間人民仇恨的國家主義和民族主義者們不同，征軍認(rèn)為戰(zhàn)爭的錯(cuò)誤不在日本人民，而在于堅(jiān)持法西斯的日本右翼勢力。他對包括日本在內(nèi)的周邊國家人民的痛苦生活是有著充分體察的。征軍在他的詩歌中表達(dá)了對他們的同情，并同時(shí)激勵(lì)這些異國的弱者在自己的國家對法西斯勢力進(jìn)行反抗。

在《東京》一詩中，作者無情的揭開了日本“脫亞入歐”、妄圖做“東亞強(qiáng)國”的虛偽面紗。作者在詩中直白的指出:“你這幅空虛的/粉裝著繁榮的圖畫的東京啊!蘊(yùn)藏著罪惡，/比你那侵略領(lǐng)地的/坦克車、飛機(jī)、大炮更罪惡。市民們求著兒女的幸福，/傾家買到一個(gè)‘保險(xiǎn)’的安全，/但窮困失掉了他的人性，/用盜徒的手段殺掉了兒女，/來賭得‘保險(xiǎn)公司’巨款的償金?！薄皽厍榻∶赖纳倥?在你這東方‘淫性’的國里，/囚禁于‘鳥籠’里向著來人嫣笑，/過著賤價(jià)出賣香肉的生涯?！边@一幅幅浮世繪般的東京街景，是在日本留過學(xué)的征軍親眼目睹的。在日本窮兵黷武侵略中國的同時(shí)，自己本國人民卻在艱難的生活中苦苦掙扎，以至于出現(xiàn)了骨肉相殘這樣令人絕望的事件。

在《告訴你吧!異國的老太太》一詩中，他對自己以為是日本人的老太太反問道:“今年的春光為什么也不來臨你這一家”，在權(quán)貴們忙于瘋狂的痛飲青春之酒的時(shí)候，這異國的老太太“還是躲在這凄冷的冬天的家里，/冬天的老眼，一針，一線，縫上了/你一串串的酸淚，/冬天的老眼，一針，一線，縫上了/別人一套套的春裝。”日本的軍部在發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭的同時(shí)，根本沒有顧及本國底層人民的生死，多少像老太太一樣的日本普通民眾，正在生與死的邊界苦苦徘徊。而戰(zhàn)爭，又給日本人民帶來了什么呢?“日俄戰(zhàn)爭的悲慘的一幕!/日滿戰(zhàn)爭悲慘的一幕!/上海的三次調(diào)將的一幕!/今日東北雪地的一幕!/給大和民族多少寡婦的悲哀!/給大和民族多少大眾的饑餓!/大和兄弟的白骨堆滿了西伯利亞的荒漠，/大和兄弟的肉血染紅了黃浦江的波濤。”征軍在這一段詩歌中，完全把自己置于日本本國，完全把自己當(dāng)作是一個(gè)土生土長那里的人，那么，他對侵略戰(zhàn)爭對日本本國造成的苦難就不可能視而不見。這一段完全是將心比心的陳述，告訴了老太太，也告訴了日本國民，他們生活的悲哀是由何而來的。征軍在詩歌的寫作上是有著自己的策略的，聰明的征軍不僅僅從中國國內(nèi)來掀起反對日本侵略者的情緒，同時(shí)，作為深諳日本國情的留學(xué)生，他還向日本的國民分析了戰(zhàn)爭的實(shí)質(zhì)。這種策略正是來源于征軍對勞動(dòng)人民苦難的體察和關(guān)懷。這種關(guān)懷超越了國界，超越了種族，它將會(huì)聯(lián)合一切愛好和平的力量，共同與法西斯——“大和權(quán)貴者”們作斗爭?！袄咸闶菚?huì)知道的，/大和民族的窮苦大眾也是會(huì)知道的/大和權(quán)貴者們把大和大眾的面包/去換毒瓦斯和軍艦。/大合的權(quán)貴者們把大和民族的頭顱/去換取支那和整個(gè)東亞?！闭鬈姾魡局@樣一個(gè)時(shí)代的到來:“當(dāng)時(shí)代的暴風(fēng)雨來臨的時(shí)候，當(dāng)太平洋的波濤澎湃的時(shí)候，大和民族的窮苦大眾就會(huì)咆哮怒吼呵，/在東方最高的山峰上舉起反戰(zhàn)的鐵手?！?/p>

而對于安南，這個(gè)緊鄰著中國，也受到日軍欺凌的國家，征軍做《安南婦》一詩寫到:在“海的邊灘上/椰樹花香了”，而“安南婦/這熱情而愛好檳榔的種族”則正在受到“人性反常的迫害、虐待”。征軍在詩中稱自己為安南婦“驕傲的兄弟”，“在亞細(xì)亞涂遍了血的大野上/首先煽起了民族解放的戰(zhàn)爭/和在戰(zhàn)場上，帶著無比的堅(jiān)貞/毀壞那拘束在奴隸頸頭上的鐐銬”。而安南婦們“已有高貴的夸耀的權(quán)力了”，只有革命才能帶給這個(gè)“熱情而愛好檳榔的種族”以新生。由以上分析我們可以看出，征軍的詩中，對戰(zhàn)爭的反感是超越了國家的，這是一種普遍的人文關(guān)懷，在他的詩作中彰顯著一種人道主義精神的美。征軍看到了戰(zhàn)爭最后會(huì)傷害誰，看到了各國老百姓在戰(zhàn)爭之下民不聊生，而這種真正救“萬民”(中國人、日本人、越南人)于水火的國際主義的革命情懷也使得征軍的詩歌具有了一種對同時(shí)代大多數(shù)左翼詩歌的超越性。

三 民間的語言①本節(jié)參考方濤、李萍.新詩民歌化路徑選擇[M].南海出版社，2005.

征軍的詩歌是來自于民間的。來自于海南的征軍，在其詩歌創(chuàng)作中顯示了很強(qiáng)的南國氣息?！按蚝屯谩钡纳畛蔀樗?jīng)常描述的對象。征軍詩歌的民間性集中體現(xiàn)在那部反映海南女英雄劉秋菊②劉秋菊(1899－1949)，女，海南瓊山人，海南省革命領(lǐng)導(dǎo)人之一。革命事跡的《小紅痣》上。詩歌中充滿了海南地方化的語言。如“說話不要嘴巴的”、“家翁”、“家婆”、“死路頭”等方言的運(yùn)用，使得詩歌語言在生澀的同時(shí)，變得富有生活氣息與地方色彩。這種來自于故鄉(xiāng)的雋永使得征軍的詩歌更能喚起故鄉(xiāng)人民的認(rèn)同感。而詩中具有海南特色的生活情境的描寫更是使得這種認(rèn)同感得到了空前加強(qiáng)。對于颶風(fēng)，“那迷信的女人，/倔強(qiáng)老人的妻子，/又對丈夫散播著迷信的謠言:/‘昨天死的鯨魚，/漂泊來海岸，/吃了鯨魚肉，/沒有一些東西，/給海龍王，/它就從海底里/沖上天帶來罪禍給來人間呀’”。這頗具海南民間色彩的詩句生動(dòng)表現(xiàn)了海南人民敬畏神明的民間文化;而“寡婦從丈夫死了以后，/逢著什么節(jié)日，/從沒有向神說過一句話?！毙蜗蟮恼f明了寡婦失去丈夫后的悲痛。在讀完詩句以后，海南的風(fēng)土人情不由得就浮現(xiàn)在讀者面前。而詩中所運(yùn)用的比喻也是具有濃烈的海南色彩的。對“鴉片大王”，詩人把他比喻做是“蝗蟲”、把養(yǎng)育兒女的兩位老人比做是“百年共老的椰樹”、“活躍的老人”是“鄉(xiāng)村里的蜂王”、懶散的人是“烏龜”、受傷的老人像“受傷的大鯨”、姨太太像“蜥蜴”。這些比喻都是來自于海南的。尤其是把姨太太比作是蜥蜴，在看到這一句詩的時(shí)候，海南人都會(huì)想起蜥蜴在灌木的枝頭頤指氣使的神情，簡直活靈活現(xiàn)。

在《北淙河的纖夫》一詩中，纖夫們的痛苦生活使我們不由得想到了列賓的名畫《伏爾加河的纖夫》。一樣“沉郁”的基調(diào)。河流是“哺飼了數(shù)萬居民的乳漿”，同時(shí)也是纖夫們勞累的來源。“我們生活著，僅靠一支纖繩悠長，/悠長的繩子有纖不完的苦況。/多少人們靠著這條繩子拉來的貨物安暢，/多少歲月這條繩子會(huì)送掉我們的生命凄涼!”在這首詩里，作者沒有為這些受著苦難生活折磨的纖夫們做出任何價(jià)值判斷。對北淙河上的纖夫來說，這就是他們的宿命，他們用凄涼的生命來保證人們的生活，如果沒有他們，海南偏遠(yuǎn)地區(qū)的人們，生活就無法繼續(xù)。在他們“哀呀!”的呼聲中，我們看到的是“笑裂”的口。作者在這首詩中為我們客觀呈現(xiàn)了一種來自于海南民間的精神狀態(tài)，北淙河上的纖夫們不畏艱難，樂天知命，毅然決然的肩負(fù)起自己的義務(wù)，從此，整個(gè)生命都被拴在這顫顫悠悠的纖繩上了。這種頑強(qiáng)的精神是南國纖夫們一生的真實(shí)寫照。

在《南渡江》一詩中，“靜靜的南渡江呦/海南島居民的靈魂/雄壯的大榕樹是你的兒子/多情的椰樹林是你的女兒/靜靜的南渡江的波流呀/蘊(yùn)藏著父母們的淚雨”。讀到此處，目睹了侵略者在南渡江上橫行的海南兒女們怎能不為之動(dòng)容!怎能不發(fā)出“靜靜的南渡江呦，驕傲的流吧!”的呼聲?怎能不拿起手中的農(nóng)具去與侵略者斗爭?從這個(gè)意義上，民間，即是南國兒女反抗精神的來源。

征軍善于運(yùn)用民間元素去調(diào)動(dòng)民眾的革命情緒。上文所分析的色彩的堆砌與語言的直白，也可以看作是民間的一部分。

征軍在詩歌結(jié)構(gòu)上多使用回環(huán)迭沓的形式，如:“保衛(wèi)我們的土疆，/堅(jiān)守我們的門戶，/尺土寸地不要讓給敵人，/一個(gè)帳幕，/一個(gè)蒙古包，/一匹負(fù)載的駱駝，/一匹漠野的驢馬，/一匹草原的牛羊，/一粒戈壁的白黃沙，/一滴水!/一棵樹!/一根草!/都是我們百世溫暖的家鄉(xiāng)?！痹谠娭?，作者在“尺土寸地”之后有進(jìn)一步解釋我們堅(jiān)守的事物，并以“一個(gè)”、“一匹”、“一?！边@樣的排比形式說出，這本身就是一種民間式直觀，在這種民間式的直觀中，讀者不需要思考，就能發(fā)現(xiàn)自己究竟要做什么。讀者們在閱讀征軍詩歌的時(shí)候，從近似于白描手法的語言運(yùn)用上感覺到的是一種觸目驚心的真實(shí)。這種真實(shí)模糊了詩歌與現(xiàn)實(shí)之間的界限，使得征軍詩歌具有了一種強(qiáng)烈的煽動(dòng)性和感染力。

另外，在他的詩歌中，對家族的追溯也是激發(fā)民眾對侵略者壓迫的反抗的有力工具。對于一個(gè)處于弱勢的民族，在外族侵略者的欺壓下，恐怕沒有什么比讓他們銘記祖先的光榮更能喚得起他們的反抗意識了。征軍的詩歌中常常出現(xiàn)的是對被壓迫民族光榮祖先的提醒?！渡衬锏男猩獭分?，作者稱沙漠里的行商為“成吉思汗的子孫”;《安南婦》中，安南婦被看作是“熱情而愛好檳榔的民族”。這對于光榮歷史的追溯極大的喚起了這些弱勢民族的民族自尊，激勵(lì)著他們?yōu)榱嗣褡宓淖杂啥鴬^斗。

四 獨(dú)立的女性

縱觀整個(gè)左翼詩壇，征軍的創(chuàng)作無疑是異質(zhì)性的。以“中國詩歌會(huì)”為代表的左翼詩壇強(qiáng)調(diào)“詩的意識形態(tài)化”。作為詩歌主體的，并非是使人本人，而是“奉行集體主義的群體”。因此，“自我”在“集體”、“小我”在“大我”中的融合即變成了左翼詩歌創(chuàng)作中的一個(gè)顯著的特征。殷夫《1929年5月1日》既是這樣的代表:“我突入人群，高呼/‘我們……我們……我們’/呵，響應(yīng)，響應(yīng)，/滿街上是我們的呼聲!”①參見錢理群、溫儒敏、吳福輝.中國現(xiàn)代文學(xué)三十年(修訂本)[M].北京大學(xué)出版社，2006.而這種現(xiàn)象在征軍的詩歌中比較少出現(xiàn)。征軍的詩歌中，隨處可見的是對個(gè)人價(jià)值的尊重。他甚至尊重?cái)潮纳鼉r(jià)值:在《臨死的敵兵》一詩中詩人追問:“誰把你生命的最后的價(jià)格/像一只萬眾所憎惡的死老鼠，/拋棄在中國的大地上?”征軍筆下的人物形象多是單獨(dú)出現(xiàn)的，如“旅人”、“沙漠的行商”、“蒙古的少女”、“小紅痣”。這種高舉個(gè)人旗幟的詩歌寫作方式把“小我”和“大我”看作是一個(gè)平面上的存在，“小我”在征軍的詩歌中彰顯著自己獨(dú)有的價(jià)值。而在征軍詩歌中，最突出的還是那些獨(dú)立女性形象的塑造。

征軍詩歌中多女性形象，從《蒙古的少女》開始，女性的形象始終是征軍詩歌中不可缺少的元素之一。我們以《小紅痣》一詩為例，分析征軍詩歌中女性形象的塑造。在這場抗婚引發(fā)的斗爭中，小紅痣的形象無疑是始終散發(fā)著獨(dú)立色彩的。在重男輕女的民間，“誰相信女人的話”，女人是沒有話語權(quán)的。小紅痣以婦女的身份來參加革命運(yùn)動(dòng)更顯得難能可貴。這是從兩個(gè)層面上的反抗，一方面是反抗婦女受到壓迫的地位，一方面是反抗統(tǒng)治者的暴政。這兩個(gè)層面上的反抗使得小紅痣的人物形象越發(fā)光輝。母親認(rèn)為“養(yǎng)女是個(gè)奴隸身，/等紅轎大鑼來臨，就是白替人家養(yǎng)大的奴隸了”，而小紅痣則堅(jiān)持“不愿跟啞子丈夫/敬拜純潔的神和天地”，這使得小紅痣成為了“不吉祥的預(yù)兆”。在受到婆家一家人的虐待和侮辱后，不由得發(fā)問道:“難道人世上貧苦的女人，/永久沒有春天的歌?”而小紅痣看到作為農(nóng)會(huì)主席黃鼠同情女人的事情，思考道:“上帝為什么忘記女人，/而給農(nóng)民黃鼠同情女人?”這成為了她覺醒的最初動(dòng)力。當(dāng)認(rèn)識到“夫婦的結(jié)合，/應(yīng)當(dāng)有絕對的自由平等。/不滿自己男人，/是沒有自由的選擇。/想除去婦女的愁苦，/要參加平民夜學(xué)里的討論會(huì)?！钡臅r(shí)候，小紅痣毅然加入了農(nóng)會(huì)，和黃鼠一起選擇了與壓迫與暴政作斗爭。雖然沒有經(jīng)過正式的經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué)教育，“在經(jīng)濟(jì)學(xué)的問題里，/他們也很懂得/土地與一切的農(nóng)具/不能夠集中在一個(gè)人家里。/還有一個(gè)哲學(xué)的問題，/對于人類的痛苦，/不是憐憫而是實(shí)干。于是新時(shí)代的/鋼琴握在他們的手里了?！边@最原始的覺醒再加上夜校的培養(yǎng)，小紅痣被畫中“國父的肖像，/和另兩幅有胡子的外國人的肖像”所指引，走上了革命的道路。這不是“上帝”，而是革命前輩才是“只是我們走向光明的世界導(dǎo)師”?！八皇呛诎等兆永?，/過豬頭豬腦的媳婦生活了。/這熱情的革命之花，/驕傲著染泥土香的手，/會(huì)做改造與破壞/人類偉大的事業(yè)了?！毙〖t痣在農(nóng)會(huì)夜校的改造下，成為了一個(gè)英勇的戰(zhàn)士，“舊日子里的菜籃，/用來密載著團(tuán)體里/真理的文件了。/包袱，糖果包，包的不再是給家婆的糖果，/而是包著婦女會(huì)/工作底路的指導(dǎo)綱領(lǐng)了?！毙〖t痣成為了“一只不給/人們知道宿巢的小鳥兒”，在海南島廣闊的天地中，向著地主的壓迫和傳統(tǒng)封建對女性的歧視發(fā)起了反攻。

在敵人傳說中她是“神的化身”、“鬼的變相”、“飛龍過境”、“妖精出現(xiàn)”、“風(fēng)生長的”甚至“說她是孫悟空在一個(gè)夜里/伴著她母親生長她的”謠言里。小紅痣知道自己的身份:“在戰(zhàn)斗的經(jīng)驗(yàn)中/得來巧妙工作技術(shù)的新英雄”。征軍筆下的小紅痣，從一個(gè)無知少女，通過革命變成了一個(gè)“神化身”的女英雄，這樣的經(jīng)歷無疑地在海南島這樣一個(gè)封閉的環(huán)境中是會(huì)在很大程度上激起島內(nèi)青年婦女的獨(dú)立意識，而這獨(dú)立意識正是與地主作斗爭的最初動(dòng)力。即使再后來不同的歷史環(huán)境中，面對不同的敵人，這種獨(dú)立意識也必將在戰(zhàn)斗中發(fā)揮著它巨大作用的。征軍詩中獨(dú)立個(gè)人的存在，使得他在整個(gè)左翼詩壇中保持著自己獨(dú)特的風(fēng)格。個(gè)人在集體中成長的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，顯示了集體的力量;而個(gè)人也在這集體中得到了成長，發(fā)揮著自己巨大的作用。這無疑對海南的青年男女們是一個(gè)很大激勵(lì)。

綜觀征軍的詩歌創(chuàng)作，雖然有著不少缺陷，如:大量方言口語與不規(guī)范語法的運(yùn)用使得詩歌在讀上去略感生澀、在整體上也缺乏連貫感;過于注意敘事而使詩歌喪失了部分詩的特質(zhì)。然而，僅憑著他在作品中營造的獨(dú)具特色的意象與獨(dú)立個(gè)人的形象，征軍就不該被世人忘記。更何況那個(gè)時(shí)代的詩歌講求的是革命的時(shí)效性，大多數(shù)帶有急就章的性質(zhì)，而且征軍作為一個(gè)年輕的詩人，直到去世也只有34歲。且不論對于征軍的研究，即使是記錄，也是比較少的。只是零散的記錄中隱約呈現(xiàn)，在《“左聯(lián)”紀(jì)念集》(上海魯迅紀(jì)念館)、《“左聯(lián)”詞典》(姚辛著)中也提到了他的生平。①參見施繼援.《征軍詩集》出版始末——編后絮語[A].征軍:征軍詩集[M]，長征出版社，2005:368.對于征軍詩歌的研究與發(fā)掘，是一項(xiàng)亟待進(jìn)行的工程。征軍的詩歌中存在著許多迥異于當(dāng)時(shí)大多數(shù)左翼詩歌的元素，我們不應(yīng)該讓這樣一位杰出的詩人埋沒在歷史的長河之中。正如謝冕先生所說:像“一道劃過天邊的光芒……征軍是不朽的?！雹谥x冕語，參見《征軍詩集》封面。征軍:征軍詩集[M]，長征出版社.