胡雅君

沒(méi)人這么賣過(guò)古籍

七年前，董國(guó)強(qiáng)聽(tīng)說(shuō)嘉德拍賣公司把一批過(guò)云樓藏書(shū)拍了2310萬(wàn)時(shí)，第一反應(yīng)是：“哪個(gè)瘋子花那么多錢(qián)？”當(dāng)時(shí)，那2310萬(wàn)創(chuàng)下國(guó)內(nèi)古籍拍賣最高價(jià)，拍賣圈子無(wú)數(shù)人和董國(guó)強(qiáng)一樣驚訝。

七年后，同一批書(shū)重現(xiàn)江湖，在拍賣市場(chǎng)上拍出了2.162億元，身價(jià)一躍為當(dāng)年十倍。而此次拍賣的操盤(pán)者正是董國(guó)強(qiáng)任董事長(zhǎng)的北京匡時(shí)國(guó)際拍賣有限公司。

這一次，董國(guó)強(qiáng)再也不會(huì)覺(jué)得買這批書(shū)的人瘋了。

在匡時(shí)為“過(guò)云樓藏書(shū)”舉辦的新聞發(fā)布會(huì)上，他說(shuō)：“誰(shuí)把這批書(shū)買了誰(shuí)就是海內(nèi)外藏中國(guó)古籍的第一人，就足以和國(guó)家的圖書(shū)館分庭抗禮?！?/p>

翻看匡時(shí)為此批書(shū)所寫(xiě)的宣傳文章， “唯一還在私人手中的國(guó)寶級(jí)藏書(shū)”， “領(lǐng)銜過(guò)云樓藏書(shū)拍賣的《錦繡萬(wàn)花谷》是保存完整的傳世孤本”，“元刻《皇朝名臣續(xù)碑傳琬琰集》也是名重天下的孤本”等詞句，無(wú)一不在彰顯這批古籍的珍貴異常。這些宣傳點(diǎn)，之后也占據(jù)了各路媒體的大小版面，讓過(guò)云樓藏書(shū)紅極一?時(shí)。

匡時(shí)自身更是為此次過(guò)云樓藏書(shū)拍賣的宣傳下足了力氣：在全國(guó)七個(gè)城市辦巡展，云集全國(guó)最重要的古籍專家召開(kāi)研討會(huì)，制作過(guò)云樓藏書(shū)學(xué)術(shù)論文集，為過(guò)云樓藏書(shū)拍攝專題片……

古籍業(yè)內(nèi)人士、布衣書(shū)局創(chuàng)始人胡同說(shuō)，“在匡時(shí)之前，沒(méi)人這么賣過(guò)古籍。”他為匡時(shí)聲勢(shì)浩大的營(yíng)銷感到咋舌，因?yàn)樗羞@些都意味著真金白銀的龐大開(kāi)銷。

讓他印象最為深刻的，是匡時(shí)在北京國(guó)際飯店預(yù)展現(xiàn)場(chǎng)，竟將“過(guò)云樓”臨時(shí)復(fù)建?！斑^(guò)云樓”是江南著名的私家藏書(shū)樓，位于蘇州，建于清道光年間，從第一代主人、晚清大收藏家顧文彬始，經(jīng)六代人150年的傳承，創(chuàng)建起足以雄視江南的書(shū)畫(huà)寶庫(kù)?？飼r(shí)便在展廳搭出江南園林的青瓦白墻，還有修竹數(shù)株，一池清水，幾尾鯉魚(yú)游弋其中。

“我相信其他拍賣公司在拿到過(guò)云樓藏書(shū)時(shí)，都不會(huì)這么做的，可能只是一個(gè)標(biāo)的埋沒(méi)在整個(gè)拍場(chǎng)中，但是對(duì)于匡時(shí)而言，我們要做的就是挖掘這批藏書(shū)的價(jià)值，讓世人知道這批書(shū)的重要性?！倍瓏?guó)強(qiáng)談及此，多有得意。

最終這一切換來(lái)了一個(gè)拍賣界新的傳奇故事，以及傳奇背后一些欲言又止的疑團(tuán)。

望向2.162億背后

2012年6月4日，過(guò)云樓藏書(shū)以1.8億元起拍，最終以1.88億元落槌，加上傭金達(dá)2.162億元，雖然已創(chuàng)下世界范圍內(nèi)古籍拍賣最高價(jià)，但不少圍觀者興奮之余，仍覺(jué)意猶未盡：“怎么只加了800萬(wàn)元就停了？”

6月5日，買家江蘇鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)現(xiàn)身，宣布競(jìng)得過(guò)云樓藏書(shū)。然而7天后的6月12日便風(fēng)云突起，北京大學(xué)攔路殺出，校長(zhǎng)批文表態(tài)：作為國(guó)有文物收藏單位，有權(quán)對(duì)過(guò)云樓藏古籍善本進(jìn)行優(yōu)先購(gòu)買，以同樣的競(jìng)買價(jià)格成為該批藏書(shū)的購(gòu)買人。北京市文物局也通過(guò)了北大的手續(xù)報(bào)備，確認(rèn)其優(yōu)先權(quán)行使有效。

江蘇省政府立馬出面致函北京文物局表示不同意見(jiàn)，提出此次收購(gòu)是南京圖書(shū)館和鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)的共同行為，南圖和北大一樣是國(guó)有文物收藏單位，要求確認(rèn)江蘇購(gòu)買本批圖書(shū)的合法性。

至此原先從未在這場(chǎng)拍賣中露過(guò)面的南京圖書(shū)館也加入了這場(chǎng)“過(guò)云樓爭(zhēng)奪戰(zhàn)”。

如火如荼的爭(zhēng)奪，戲劇性地將一場(chǎng)原本關(guān)注僅限于業(yè)內(nèi)的古籍拍賣會(huì)，推高成了社會(huì)熱點(diǎn)。大部分圍觀者至此才知道，原來(lái)南京圖書(shū)館早在1992年就以40萬(wàn)元的價(jià)格收購(gòu)了過(guò)云樓舊藏古籍的3/4，此次匡時(shí)所拍賣的屬于流散民間的其余部分。

最終江蘇鳳凰集團(tuán)與南京圖書(shū)館贏得了支付這筆2.162億元巨款的資格。他們的背后，是江蘇省政府的支持與撮合。

看夠熱鬧的人們都散了，腦子里留下一個(gè)天文數(shù)字的烙印，很少有人深究：2. 162億元買到的究竟是什么？是一批價(jià)值連城的古籍，還是一場(chǎng)異常成功的營(yíng)銷？神話之外，什么是過(guò)云樓藏書(shū)價(jià)值的真相？

從量到質(zhì)，都大打折扣的1/4？

從匡時(shí)的拍賣宣傳伊始，過(guò)云樓藏書(shū)被貼上的“國(guó)寶級(jí)”標(biāo)簽便引發(fā)了沈津的好奇，曾擔(dān)任哈佛大學(xué)哈佛燕京圖書(shū)館善本室主任的他，寫(xiě)了一篇博客提問(wèn)：藏書(shū)都是“國(guó)寶級(jí)”？還是有近百種是？抑或數(shù)十種、十?dāng)?shù)種、三五種是“國(guó)寶”？

多位古籍學(xué)者指出，實(shí)際上中國(guó)文物定級(jí)中就沒(méi)有“國(guó)寶級(jí)”這一級(jí)。

在匡時(shí)過(guò)云樓拍賣結(jié)束一個(gè)月后，國(guó)家文物局就發(fā)布了《關(guān)于進(jìn)一步做好文物拍賣標(biāo)的審核工作的意見(jiàn)》，規(guī)定文物的拍賣圖錄文字中嚴(yán)禁使用“罕見(jiàn)”、“僅存”、“國(guó)寶”等誘導(dǎo)性詞語(yǔ)。

另一個(gè)匡時(shí)在此次拍賣宣傳中常用的說(shuō)法是，匡時(shí)這次征集的過(guò)云樓藏書(shū)共179種1292冊(cè)，占“過(guò)云樓總藏書(shū)的1/4”。

這種說(shuō)法被北京市文物鑒定委員會(huì)委員孟憲鈞所認(rèn)可，“雖然過(guò)云樓3/4的藏書(shū)已經(jīng)在90年代賣給南京圖書(shū)館，但那1/4的精品，即過(guò)云樓藏書(shū)核心就是這次匡時(shí)征集的這批?！?/p>

而當(dāng)年曾經(jīng)手負(fù)責(zé)為南京圖書(shū)館收購(gòu)3/4過(guò)云樓藏書(shū)的古籍版本專家江澄波則撰文駁斥這一說(shuō)法，“所謂的1/4實(shí)際上是大打折扣的，因?yàn)榇舜闻馁u的這部分書(shū)，早在嘉德拍賣公司成立以后，顧三公子（過(guò)云樓顧氏后人）就陸續(xù)委托拍賣掉了不少。其中就有顧千里批校明嘉靖本《儀禮》這樣的精品。嘉德公司的拓曉堂先生親口對(duì)我說(shuō)，‘我們公司每次拍賣的書(shū)里都有顧家的書(shū)參拍。由此可見(jiàn)，（匡時(shí)最近拍賣的）這批書(shū)已經(jīng)是拓先生挑選剩余之物，‘顧批黃跋（顧千里、黃丕烈，皆是乾嘉時(shí)期的版本大家。古籍界素有‘顧批、‘黃跋、‘鮑校的說(shuō)法，經(jīng)過(guò)顧千里批注、黃丕烈寫(xiě)跋、鮑廷博校對(duì)的古籍格外珍貴）早不見(jiàn)蹤跡。”

他進(jìn)一步說(shuō)，此批書(shū)的質(zhì)量和當(dāng)年南圖收購(gòu)的3/4相比，也談不上是過(guò)云樓藏書(shū)核心。以匡時(shí)首推的“80卷宋刻本《錦繡萬(wàn)花谷》”為例，他指出這其實(shí)是一部宋版殘本，內(nèi)含明版書(shū)二冊(cè)，而且此書(shū)國(guó)家圖書(shū)館也藏有宋版一部，日本還有好幾家機(jī)構(gòu)藏有其殘本，稱不上什么“古秘珍絕的國(guó)寶”，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及1990年代送入南圖的一些真正的海內(nèi)孤本珍?貴。

《錦繡萬(wàn)花谷》價(jià)值爭(zhēng)議

同樣對(duì)過(guò)云樓藏《錦繡萬(wàn)花谷》版本價(jià)值提出質(zhì)疑的還有西安美術(shù)學(xué)院藝術(shù)研究所教授彭德。在彭看來(lái)，《錦繡萬(wàn)花谷》是否真是宋版書(shū)都還有待考證?！斑^(guò)云樓營(yíng)建于1860年前后，當(dāng)時(shí)民間地道的宋版書(shū)已不多見(jiàn)。乾隆皇帝指示編纂《四庫(kù)全書(shū)》，要求在全國(guó)征集圖書(shū)。從乾隆1772年開(kāi)始，七年時(shí)間內(nèi)共征集圖書(shū)12237種，以江蘇最為積極，進(jìn)書(shū)4808種，位各省之首。當(dāng)時(shí)傾各省之力都找不到《錦繡萬(wàn)花谷》原版了，過(guò)了九十年，從江蘇過(guò)云樓卻冒出淳熙版《錦繡萬(wàn)花谷》，不免讓人打上問(wèn)號(hào)?！?/p>

2012年4月，在匡時(shí)組織下，一些國(guó)內(nèi)知名高校圖書(shū)館、國(guó)家圖書(shū)館、上海圖書(shū)館、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院的多位古籍學(xué)者親見(jiàn)了這批即將拍賣的過(guò)云樓藏書(shū)，他們對(duì)《錦繡萬(wàn)花谷》確是宋刻本達(dá)成了基本共識(shí)，但對(duì)于其是否經(jīng)過(guò)遞修、遞修成分的多少則有不同看法。

“肯定有遞修成分，你坐那里，一篇一篇地翻，能看出來(lái)版子都是不同時(shí)代修補(bǔ)過(guò)的，上面的字是完全不一樣的?！北本┐髮W(xué)圖書(shū)館研究館員、國(guó)家古籍保護(hù)專家委員會(huì)委員沈乃文說(shuō)。不過(guò)他也指出，按照今天古籍行業(yè)的說(shuō)法，一部書(shū)只要最早是宋代的刻版，哪怕后來(lái)刻版中有部分損壞，經(jīng)過(guò)了后世的重?fù)Q補(bǔ)刻，依然可稱宋版。

若如此，匡時(shí)所宣傳的“全宋刻本”后面，就可以打上一個(gè)問(wèn)號(hào)。

但也有專家判斷它就是“全宋刻”，雖經(jīng)過(guò)了修版，但修版的年代可能只是在宋末。國(guó)家文物鑒定委員會(huì)委員、上海圖書(shū)館歷史文獻(xiàn)中心副主任陳先行，便持此論。

學(xué)術(shù)上的爭(zhēng)論自然而然，但拍賣公司的宣傳里只選擇了對(duì)拍品價(jià)值有推高益處的部分，質(zhì)疑之處絕口不提。

拋開(kāi)版本，《錦繡萬(wàn)花谷》的學(xué)術(shù)價(jià)值，業(yè)界也多有爭(zhēng)議。

聽(tīng)說(shuō)過(guò)這部宋代工具書(shū)的人可謂寥寥。彭德撰文指出，從文獻(xiàn)和學(xué)術(shù)的角度而論，《錦繡萬(wàn)花谷》其實(shí)不值得標(biāo)榜，因?yàn)閹装倌陙?lái)，沒(méi)有一流學(xué)者在研究古代文化時(shí)倚重過(guò)這部書(shū)，歷代鑒書(shū)家對(duì)《錦繡萬(wàn)花谷》的評(píng)價(jià)也不高。宋理宗時(shí)期的藏書(shū)家陳振孫著《直齋書(shū)錄解題》曾指出它“門(mén)類無(wú)倫理，序文亦拙”。

清華大學(xué)中文系教授劉石則認(rèn)為，“在為數(shù)眾多的古代類書(shū)中，《錦繡萬(wàn)花谷》雖然擁有一個(gè)詩(shī)意的名字，但無(wú)論從規(guī)模還是從質(zhì)量上看，并不引人注目。”它能夠幫助今天的學(xué)者鉤沉、修訂散失的古籍，但自清代以來(lái)，學(xué)者也有共識(shí)，“舛誤甚多，未可全信”。

相反的觀點(diǎn)同樣來(lái)自陳先行。在陳看來(lái)，目前整個(gè)學(xué)術(shù)界對(duì)《錦繡萬(wàn)花谷》的研究都還在摸索階段，可謂盲人摸象?！拔覀兊浆F(xiàn)在還不知道《錦繡萬(wàn)花谷》的作者是誰(shuí)，這書(shū)是一個(gè)人編的還是幾個(gè)人一起編的?！庇捎谶^(guò)云樓所藏《錦繡萬(wàn)花谷》是目前最早的一個(gè)版本，后人要研究它，須從此本著手，這部書(shū)最大的價(jià)值也就在這里了。

“名重天下”的元刻本版本作偽？

對(duì)照匡時(shí)宣傳文章可以發(fā)現(xiàn)，過(guò)云樓眾多古籍中被冠以“名重天下”的，除了《錦繡萬(wàn)花谷》，還有四件元刻本：《皇朝名臣續(xù)碑傳琬琰集》八卷、《易學(xué)啟蒙》、《周易啟蒙翼傳三篇外傳一篇》、《針灸資生經(jīng)》七卷，其中又尤以《皇朝名臣續(xù)碑傳琬琰集》最受推崇，被稱作“孤本”。

但一位曾參加匡時(shí)鑒定的古籍專家卻告訴本刊記者：“《皇朝名臣續(xù)碑傳琬琰集》是動(dòng)過(guò)手腳的書(shū)，痕跡很明顯?！彼J(rèn)為匡時(shí)拍賣的版本，是用一個(gè)元代常見(jiàn)版本的殘本，加工修補(bǔ)“做”成的“偽全本”，讓人以為這是一個(gè)此前未發(fā)現(xiàn)過(guò)的孤本。而另外三件元刻本她也認(rèn)為存在疑點(diǎn)，有待考證。

這一說(shuō)法，在另一位參與過(guò)匡時(shí)組織的過(guò)云樓藏書(shū)鑒定的專家那里，也得到了驗(yàn)證：“可以肯定《琬琰集》是別的本子經(jīng)過(guò)挖改以后做成的一個(gè)所謂的續(xù)集?！彼赋觯吨芤讍⒚梢韨魅鈧饕黄房赡芤膊皇窃瘫?，建議做元末明初本處理。

沈乃文則表示不愿意評(píng)論元刻本的版本問(wèn)題。

一位古籍專家特意指出，過(guò)云樓藏書(shū)里像《皇朝名臣續(xù)碑傳琬琰集》這種元刻本版本作偽的情況，并非今人所為，而是當(dāng)年過(guò)云樓主人顧氏在購(gòu)買時(shí)便以為是元刻本而購(gòu)進(jìn)的?！邦欪Q逸愛(ài)買書(shū)，但是他并不是真正懂版本，于是在買的過(guò)程中會(huì)買到假的或者動(dòng)過(guò)手腳的?！?/p>

書(shū)如不能利用，保護(hù)有何意義？

所有受訪專家都認(rèn)同，過(guò)云樓藏書(shū)自有其不菲價(jià)值，至于值不值2.162億，則莫衷一是。有人斥之為炒作出的天價(jià)、拿公家的錢(qián)揮霍浪費(fèi)；也有人稱物超所值，以價(jià)格的突進(jìn)帶動(dòng)了古籍價(jià)值的回歸，讓更多人開(kāi)始注意到還有古籍這么一個(gè)收藏門(mén)類。

“如果不是這次匡時(shí)把過(guò)云樓藏書(shū)炒得這么火熱，南京圖書(shū)館估計(jì)也不會(huì)介入?！币晃还偶畼I(yè)內(nèi)人士說(shuō)。

1992年，南京圖書(shū)館通過(guò)蘇州古舊書(shū)店，向顧氏后人求購(gòu)過(guò)云樓藏書(shū)。顧氏后人認(rèn)為，這些藏品應(yīng)該有個(gè)好去處，以便更好地保護(hù)與研究，于是南京圖書(shū)館以極低的價(jià)格獲得了這批善本古籍，入藏書(shū)籍合共541部，3700余冊(cè)，占過(guò)云樓藏書(shū)的3/4。但在此次拍賣新聞出來(lái)之前，大眾卻從不知道有關(guān)南圖這批古籍的任何信息，“連一本正式書(shū)目都沒(méi)有編，更別提深入研究了”，有學(xué)者抱怨。

長(zhǎng)期觀察古籍拍賣的布衣書(shū)局創(chuàng)始人胡同，也曾聽(tīng)南京圖書(shū)館的老資歷版本學(xué)家沈夑元說(shuō)過(guò)，過(guò)云樓藏書(shū)放在南圖的那3/4，在今年之前，尚未拆捆?！翱梢钥隙ǖ氖?，南圖原來(lái)壓根就不重視（這批書(shū)）?！?/p>

在陳先行看來(lái)，對(duì)古籍價(jià)值認(rèn)識(shí)不足的情況，在圖書(shū)館界并不少見(jiàn)，“有的不視其為文物，隨便處置，沒(méi)有任何保護(hù)措施，任其損毀；有的想保護(hù)，但缺乏必備保藏條件?！?/p>

此外，有的圖書(shū)館只強(qiáng)調(diào)古籍的文物屬性，忽略甚至無(wú)視其文獻(xiàn)屬性，“我們現(xiàn)有的各種各樣的規(guī)章制度，往往是對(duì)保藏強(qiáng)調(diào)得多一些，對(duì)利用分享強(qiáng)調(diào)得少一些。不評(píng)國(guó)家珍貴名錄或者省級(jí)珍貴名錄還好，讀者興許還有機(jī)會(huì)看到書(shū)，一旦進(jìn)了名錄，從此便與讀者絕緣?！?/p>

曾有好幾家單位的同行告訴陳先行，在他們那兒，不要說(shuō)讀者看不到善本，就是本館古籍工作人員也受種種限制。“那如何培養(yǎng)版本鑒定人才呢？又如何能真正做好古籍保護(hù)工作呢？加強(qiáng)保護(hù)，盡一切可能延長(zhǎng)古籍的壽命，當(dāng)然沒(méi)錯(cuò)，但其目的是為了能更長(zhǎng)久地利用。書(shū)如不能利用，保護(hù)還有什么意義？”

如今過(guò)云樓藏書(shū)花落江蘇，和南圖舊有收藏合璧，陳先行建議南圖好好編一個(gè)目錄，在編目錄的過(guò)程中糾正前人的問(wèn)題，還可借此培養(yǎng)年輕一代古籍鑒定人才。

國(guó)家圖書(shū)館研究館員趙前則希望，這批過(guò)云樓古籍能夠數(shù)字化，甚至影印出版，讓學(xué)者、愛(ài)好者受益。

若能如是，2.162億的價(jià)值或還能有所顯現(xiàn)。

過(guò)云樓藏書(shū)

過(guò)云樓建于清朝道光年間，是蘇州顧家藏書(shū)樓，命名取意蘇東坡之言“書(shū)畫(huà)于人，不過(guò)是煙云過(guò)眼而已”。

過(guò)云樓經(jīng)六代人150年的傳承，藏書(shū)集宋元古槧、精寫(xiě)舊抄、明清佳刻、碑帖印譜眾多。

顧家藏書(shū)從顧文彬始，顧文彬希望這些家藏舊抄能“益吾世世子孫之學(xué)”并“后世志經(jīng)籍者采擇焉”。

過(guò)云樓傳至第三代傳人顧鶴逸時(shí)，“好版本之學(xué)”的顧鶴逸將其進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)光大，過(guò)云樓也由此進(jìn)入藏品鼎盛時(shí)期?！秴强h志》曾云，顧鶴逸對(duì)于“宋元舊槧及老輩遺著，悉懸金求之”。民國(guó)版本學(xué)家傅增湘曾將一份自己校正過(guò)的《顧鶴逸藏書(shū)目》發(fā)表于《國(guó)立北平圖書(shū)館館刊》，使過(guò)云樓藏書(shū)聞名天下。

顧鶴逸去世后，把過(guò)云樓收藏的1360種善本全部傳給了四公子顧公碩?！拔母铩逼陂g過(guò)云樓慘遭查抄，顧公碩投河自盡?！拔母铩焙?，查抄文物歸還了顧氏后人。

1992年，顧氏后人將過(guò)云樓舊藏的四分之三、541種古籍以40萬(wàn)元的價(jià)格出售給南京圖書(shū)館，其內(nèi)容涵蓋經(jīng)、史、子、集四大部類，版本類別完備精善，幾乎囊括古代紙質(zhì)書(shū)籍的所有類型。其中最為珍貴的當(dāng)屬海內(nèi)外宋刻孤本《乖崖張公語(yǔ)錄》。而今年春拍拍出2.162億的179種過(guò)云樓藏書(shū)，則號(hào)稱是南圖所藏之外的另外四分之一。