郭韶明

家里特別安靜的時(shí)候，偶爾會(huì)聽到隔壁的爭吵。14歲的男孩大聲嚷嚷：怎么樣你們才會(huì)滿意！接著陳述具體事件的時(shí)候，聽不清細(xì)節(jié)，但顯然可以斷定對(duì)方是他的老媽。大概的交鋒內(nèi)容是，男孩自以為已經(jīng)做得很好，雖然沒有做到十分努力，但用七八分力氣成績也算過得去，所以不想那么拼命。無奈老媽永遠(yuǎn)不滿意，以至于家里戰(zhàn)事不斷。

A小姐特別煩躁的事情，也是如何才能讓父母滿意。她一直以為對(duì)父母的愛可以心里有就行，可是在父母眼里，兒女的愛是需要量化的。量化就是要表現(xiàn)出來，落實(shí)到電話多少、禮物多少、出席多少次家庭聚會(huì)等等，父母們坐在一起聊的最多的也是這個(gè)。比拼之下總有落后的時(shí)候，那種心有不甘的怨氣，一直持續(xù)到自己占上風(fēng)的那一天。

仔細(xì)想想，我們中的多數(shù)人，其實(shí)都沒那么讓父母滿意。小時(shí)候父母念叨你的成績，大了父母念叨你的粗心，你結(jié)婚了念叨你就知道玩，直到你也當(dāng)了父母才發(fā)現(xiàn)，“念叨孩子”好像是父母的天性。孩子總有不那么完美的地方，而這些小小的不完美，都是父母眼里的刺，就算學(xué)過再多的“無條件接納”，到了自己的孩子這兒，接納還是有條件的，最重要的，就是達(dá)到要求。

有些父母的要求是顯性的，如果你達(dá)不到，后果很直接。父母要么一頓劈頭蓋臉，要么動(dòng)之以情曉之以理，雖然你不覺得這有什么錯(cuò)，這個(gè)錯(cuò)跟父母有多大關(guān)系，總之，只要父母認(rèn)為你錯(cuò)了，你就得認(rèn)。比如，成績不達(dá)標(biāo)，課堂紀(jì)律不好，性子太慢，總是不結(jié)婚，狐朋狗友一大堆……這些和他們有必然關(guān)系嗎？都是你自己的事兒?？墒遣恍?，他們對(duì)你有期待，他們理想中你不應(yīng)該是這個(gè)樣子，別人都可以，你為什么不可以？你看看人家某某某。錯(cuò)誤的參照系一樹，你的生活就暗無天日了，父母們有時(shí)會(huì)忽視你能做到的90%，而把剩下的那10%提上日程。想要他們停止？除非你出現(xiàn)新的問題。

有些要求是隱性的，父母不說，但你心里很清楚。這類父母相對(duì)緩和一些，他們知道，要想傳遞自己的意圖，和風(fēng)細(xì)雨才是明智之舉。于是，他們收起了自己的急切，但內(nèi)心并不真的愿意任你信馬由韁，你的一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，他們都盡收眼底。從他們對(duì)一些事情的反應(yīng)上，你一定讀得出那些深藏的想法。他們說，考砸了沒關(guān)系?？墒钦娴臎]關(guān)系嗎？不，只有等你考砸的時(shí)候，才能看到他們最真實(shí)的失望。他們說，自己的事自己定?？墒钦娴挠芍銇韱幔坎?，只有你的選擇和他們相左的時(shí)候，才能看到他們最深刻的焦慮。這么多年，你很清楚他們希望你變成的樣子。不愿意照做？你可以裝作沒看懂。

還有些要求需要你去猜，不猜或者猜不透，后果都很嚴(yán)重。這類要求多產(chǎn)生在兒女已經(jīng)長大了之后，父母理智上覺得不應(yīng)該再提出什么要求，情感上卻覺得理應(yīng)怎樣怎樣。這個(gè)時(shí)候，兒女多半沒什么十惡不赦的大錯(cuò)，因?yàn)樗麄兊氖澜绾透改敢呀?jīng)沒多大交集。就算有錯(cuò)，多半錯(cuò)在無為，比如沒想到，猜不透，或者無意識(shí)。很多成年子女不再習(xí)慣和父母同居，就是這個(gè)道理。你明明按自己的邏輯生活得好好的，可是在父母眼里，還是有太多的不周。這個(gè)不周，你很難去體會(huì)，總之，你常常毫無理由地就犯錯(cuò)了。一位和父母短暫居住的朋友感慨：以老媽生氣的頻率看，自己每天都在說錯(cuò)話做錯(cuò)事。

朋友們交流，大家都說，和父母同居的日子不容易。老媽太難搞定了！生日給她買好的花愣是沒送出去。老爸到兒女家，總覺得這也不對(duì)，那也不是，非要把拖鞋、漱口杯統(tǒng)統(tǒng)按他們的生活習(xí)慣擺順暢了才安心。新媽們聊天兒，熱愛運(yùn)動(dòng)的那個(gè)孩子，被老媽一針見血地指出，沒認(rèn)識(shí)幾個(gè)字。博覽群書的那個(gè)小女孩，家里嚴(yán)肅地寫著“不磨嘰守則”。

每個(gè)人都在父母的要求里慢慢長大，正是那些讓人反感甚至抵觸的要求，讓你長成現(xiàn)在的模樣。有的時(shí)候你會(huì)假想，如果沒有這些要求，生活會(huì)不會(huì)是另一番模樣。如果他們有更多的要求，你是不是比現(xiàn)在的長勢更好。可是，生活是不可逆的，你不可能站在現(xiàn)在的點(diǎn)上，對(duì)當(dāng)時(shí)的自己高瞻遠(yuǎn)矚。

等你做了父母，也開始誕生各種各樣無窮無盡的要求，把自己內(nèi)心最美好的愿望都放在孩子身上。這個(gè)時(shí)候，孩子在你的眼里，就是一個(gè)問題孵化器，老麻煩剛消停，新頭緒又登場。你抱怨，怎么總是問題不斷。你忘了，自己剛剛從一個(gè)窠臼里走出來，余波未斷，就已經(jīng)不由自主再次掉了進(jìn)去。